车站里总是有很多人，很多带着旅行箱的人。每天回家总会经过这个地方。我也想象过自己整装待发的样子，有好看的旅行箱和一顶小清新的帽子，当大巴车从我面前夹杂着震耳的喇叭声疾驰而过的时候，我醒了。
我并不是一个恋家的孩子。我想去日本看樱花，想去长白山看雪，想去美国的小镇，我总是幻想着要去各种地方，爱收集各种各样的明信片。我总是缺乏行动，或者说是时间。
偶尔会盯着墙上的那张世界地图很久，描绘出我将要走的路线。突然发现，自己是多么的渺小。只是站在了未知的世界面前，前所未有的恐慌。
当这个夏天的最后一场雨降临的时候，我站在了这个熟悉的车站里，所有的人都结伴而行从我身边擦肩而过。我突然发现，只有我一个人，就像电影的慢镜头，我在过道里抱紧了自己的身体。
突然间开始害怕旅行，害怕一个人启程。就像是说出我爱你三个字一样，明明那么简单，却又那么困难。曾经想安静地死在某个夜里。
不想放弃。
我涣散地走在这个城市的街道上，不知道什么时候整条街铺起了红地毯，想到我对你说过的婚礼，我会在红毯的这头，等着你牵我走。
突然就悲伤了起来，你在哪里，为什么不在我的身边。
开始怀疑那些本已坚定的信念，你说过要带我去看海，我会在你怀里看日落日升，我们那些关于未来美好的蓝图去了哪里。我只是一个人迷茫在拥挤的人群里。我好想你。
看到《萤火之森》，后来阿银化作流萤不见的时候，我就想到了你。你不能够陪伴在我身边，我不能狗感受来自你掌心的温度，我却能够听到远方的你，心在为我而跳。
再后来，我和别人一同登上了去往北京的火车，壮观水泥森林从我面前呼啸而过。深夜，看着那一片灯火的时候，我还是会止不住地想你，你曾把所有的温暖倾注我心。我一丝一毫都不能感受到我在旅行。只有孤独，悲寂。
因为没有你。
“世界再大也大不过我三十五码半的脚。”很喜欢这句话。我知道我做不到。
没有你，我什么也不行。
没有你，只能一个人旅行。
“或许风一吹你们的爱就散了，或许雨一下你们的爱就灭了。”
“或许没有或许。”
我曾对我的友人这样说。
耳机里依旧是我最爱的歌。
想到达明天现在就要启程
你能让我看见黑夜过去
想到达明天现在就要启程
只有你能带我走向未来的旅程
《启程》——范玮琪