去年国庆搬新家，奶奶嚷着要来“逛逛”。我去大门接她，走到门口时，她盯着密码锁眨了眨眼，像撞见会变戏法的铜锁：“这门咋没个钥匙孔？” 我顺口打趣：“您可真‘low’！” 话出口就悔了——奶奶喉结动了动，把到嘴边的话咽回去，脊背又弯了几分，低头佝偻着身子戳着地面。我忙拽住她袖子：“奶奶我开玩笑呢！您看，这能输密码，还能按指纹！再也不怕您老糊涂忘带钥匙啦！” 她意味深长地点头，眼角笑纹里晃着光：“现在技术，真发达。”
进了家门，小狗猛地扑过来狂吠。奶奶唬着脸骂：“非要养这畜牲！满屋子毛，指不定藏多少虫！” 我早料到这出，像变魔术似的掏出一瓶驱虫水，倒进扫地机器人底座。按动开关的瞬间，机器人“嗡”地滑出去，转着圈吞掉狗毛，原本像雪地的地板，眨眼间亮得能照见人影。奶奶凑上去瞅，眼睛瞪得溜圆：“城里人真舒坦！咋不造个专门遛狗的机器人？” 这话逗得我笑出眼泪，她却认真等着我回答，活像在问“啥时能上天摘星”。
这次，我悄悄备了份惊喜——给奶奶的智能手机。每次看她布满茧子的手，像握着块烫手山芋，在老年机按键上磕磕绊绊，就想着：该让奶奶摸摸“新时代”了。
我把手机递过去，说“先熟悉熟悉”。谁知她一不留神滑进抖音直播间，枯瘦的手指在屏幕上慌慌张张画圈，像被惊到的蝴蝶。迷茫的双眼洇着无措，喉结急促地动：“我......我是不是玩坏了？” 那模样，睫毛耷拉着，眼角还泛着刚才急出来的红，活像个被没收糖块的孩子。我指尖一划退出界面，她长舒口气，可眸子里还闪着后怕——那一刻，我突然心疼：原来对她而言，科技是这么陌生又可怕的东西。
没一会儿，我教会她刷短视频、打视频电话、发语音。看她学得认真，鼻尖沁着细汗，忍不住夸：“奶奶真聪明！” 她抿嘴笑，却又慌慌摆手：“先学这些够啦，再多就记混啦！” 刚摸到智能机的她像个好奇宝宝，刷到啥都举着手机喊我看。瞧见儿媳孝顺婆婆的视频，竟抹着眼角的皱纹问：“我老了，你会不会也这么待我？” 惹得我又笑又酸，忙说“肯定会”。
后来她突然拍着大腿笑出声：“这小猫咋还会炒菜？” 我笑着解释是AI，还打开豆包，上传她和爷爷的旧照，让AI把两人“合”在同一张照片里。看着屏幕上，爷爷的笑纹里盛着光，奶奶的眼角笑出了月牙，连皱纹都透着喜，她直夸：“跟真的似的！”
夜里，奶奶抱着旧布偶贴在胸口，眼角映着手机屏幕的微光，亮得像揉碎的星子。她轻声说，想起从前啃树皮嚼草根，窝头渣子都要数着颗吃……说着，眼角滑下一行泪，却又很快抹掉，嘟囔“现在日子真好”。
科技如桥，一头连着奶奶的旧岁月，一头通向我们的新日子，让生活真的插上了翅膀，能往更暖的地方飞。
以前总嚷嚷着要有一次说走就走的旅行，不问距离，不问其余，只要给回忆添一抹色彩。
后来越长大会考虑更多的事情，比如时间，比如现实的很多束缚，于是这些美好的愿景就只能放在心里，默默的期待着。
还好，有这么一群人，能让你不问其他，只要跟大家在一起，去哪里都可以，很幸运，也很感激。
于是，上个周末，在克服了很多天气带来的情绪还有很多其他因素，我们一行十人一同去了北京。很激动却也很平静，好像是一件很自然的事情，大家一起说好了像是以往周末出行似的出去玩了一趟，这大概就是一种特别的安全感吧，当你在一个圈子里待久了，习惯了，自然而然就会生出一种莫名的归属感，好像大家是已经认识很久的朋友，那么亲切，那么自然。
这次北京之行，虽然特别特别累，走的脚都要废了的感觉，但还是按耐不住心里想玩的心情，大家一起走走停停，拍拍照，聊聊心情，时间好像过得特别快。
印象最深的，是我们一起在火车上打牌的场景，漫漫长夜，本该困顿至极，却是被激动地心情冲淡，大家在一起说说笑笑，打打闹闹，在保证乘车秩序的同时，也缓解了赶夜车的情绪，自然是很开心的。
不知道以后，还会不会再遇见这样一群人，一起去经历这么多有趣的回忆，但是还好，有这段旅途，便足够珍惜。
四年前，我一直嚷嚷着要学钢琴，于是妈妈在我生日那天送了我一台钢琴，我高兴至极，一回到家，就冲过去左摸摸，右摸摸，那欣喜的感觉，让我记忆犹新。
就这样开启了我的学琴生涯，大概是太热爱了，我真的坚持了下来，对琴越来越熟悉，我有了满满的成就感。这天，我和往常一样练着琴，突然发现一个琴键无法回弹，我尝试了好几次，它都无力地落了回去，我着急坏了，头脑一片空白，哭着找到了妈妈：“妈妈，琴坏了!”妈妈安慰我：“你先弹别的地方，我找人来修修。”我煎熬的等了两天，终于等到了修琴叔叔，很快就修好了，我赶紧试了试，耶!真的没问题了。
后来有一天，我发现琴的声音发生了改变，以前它的声音十分明亮，可是现在声音却变得有些低沉，我心一下子揪了起来，慌忙又去找了妈妈，妈妈问了问修琴叔叔，叔叔说买个防潮管就可以搞定。我火急火燎地拉着妈妈买完了防潮管放了进去，生怕晚了钢琴就会坏掉。
现如今，它红棕色的外壳有了些许划痕，颜色也有些暗淡了，可那些琴键却依然光亮。
四年过去了，我的钢琴披上了岁月的外套，可我对它的爱却只增不减，它陪伴我度过了无数个日夜，陪伴我练习了无数我以为学不会的曲子，给了我许多自信，给了我许多快乐。
四年前，我一直嚷嚷着要学钢琴，于是妈妈在我生日那天送了我一台钢琴，我高兴至极，一回到家，就冲过去左摸摸，右摸摸，那欣喜的感觉，让我记忆犹新。
就这样开启了我的学琴生涯，大概是太热爱了，我真的坚持了下来，对琴越来越熟悉，我有了满满的成就感。这天，我和往常一样练着琴，突然发现一个琴键无法回弹，我尝试了好几次，它都无力地落了回去，我着急坏了，头脑一片空白，哭着找到了妈妈：“妈妈，琴坏了!”妈妈安慰我：“你先弹别的地方，我找人来修修。”我煎熬的等了两天，终于等到了修琴叔叔，很快就修好了，我赶紧试了试，耶!真的没问题了。
后来有一天，我发现琴的声音发生了改变，以前它的声音十分明亮，可是现在声音却变得有些低沉，我心一下子揪了起来，慌忙又去找了妈妈，妈妈问了问修琴叔叔，叔叔说买个防潮管就可以搞定。我火急火燎地拉着妈妈买完了防潮管放了进去，生怕晚了钢琴就会坏掉。
现如今，它红棕色的外壳有了些许划痕，颜色也有些暗淡了，可那些琴键却依然光亮。
四年过去了，我的钢琴披上了岁月的外套，可我对它的爱却只增不减，它陪伴我度过了无数个日夜，陪伴我练习了无数我以为学不会的曲子，给了我许多自信，给了我许多快乐。
非常怀念以前小时侯，早早就嚷着要和您一起去喝茶，一直到您不能再去了。
我当然有爷爷，不过我记得是我还没上小学时，您就离开我们了，那时我还小，不知道发生了什么，只知道那天开始，再也没去喝茶。
那一天我见大人们，妈妈、爸爸都哭了。我还小，也跟着哭。
我还不知道是您过世了，也不管不问，一直连续几天都没见到您，那时我还和妈妈在阳台，妈妈哭着跟我说：“您爷爷去到一个很远很远的地方去了”，我信了妈妈的善意的谎言。
可一直到上小学之前那段时间，我一直问妈妈：“妈妈，爷爷什么时候回来？”可妈妈总是跟我说：“很快了。”可直到上了小学我才知道，您那一天其实是过世了。
我希望您回来和我一起去喝茶，一起下象棋，一起和我聊开心快乐的事，爷爷您还回来吗？
今天早上我看见妈妈在洗衣服，觉得妈妈很辛苦，便嚷嚷着也要一起洗。妈妈把两件脏衣服摆在我面前说：“先把洗衣液抹在衣服上用力搓，然后再把泡泡用清水冲洗干净。”听起来真简单啊，妈妈一说完我就迫不及待地开始了……
先将衣服里外都抹上洗衣液，搓了一会儿后用清水冲掉泡泡，然后我又抹上洗衣液。这时我的袖口和胸前已经湿了一大片了，无奈只好挽起袖子继续战斗。我暗暗下定决心，今天一定要学会洗衣服。看着手上的泡泡在湿衣服上来回舞动，我兴奋不已，正在我高兴的时候，一头“拦路虎”挡住了我的去路——泡沫太多冲不干净。无奈我只好一遍又一遍地用清水冲洗，直到完全没有泡沫才罢手。洗第二件衣服时，我汲取了教训，只抹了一点儿洗衣液，再次清洗的时候就很容易了，不一会儿我的两件衣服就清洗完毕了。
看着那两件湿漉漉的衣服，心里说不出的快乐，我明白了：成功就是要用自己勤劳的双手和智慧去换取！
今年是妈妈的本命年，妈妈天天叫嚷着要我们陪她去爬山。今天，我们全家早早起床并穿上了妈妈精心准备的红色亲子服，爬山喽！
7点12分我们到达停车厂，登山约定就这样开始了。妹妹和我冲在前面，还没走多久，妹妹就开始撒娇说好累，于是我对妹妹说：“来吧！我背你！”妹妹欢天喜地地趴到我背上，爸爸生怕我把妹妹摔下来似的，一直在后面像鸭爸爸一样张开双手，一脚一脚地紧跟着我。背了一小段路，妹妹说：“谢谢哥哥！我还是自己走吧！”
于是我们又有说有笑地继续前进，妹妹一会儿跳到这，一会儿跑到那，像极了只活泼的小兔子。又走了一会儿我们就开始上台阶了，人渐渐多了起来，我们也开始累的气喘吁吁。突然觉得肚子痛，我对妈妈说：“妈妈，我们回去吧，肚子开始痛了，有点不舒服。”妈妈说：“能忍受吗？我们还没到山顶哦！上次爬这个山还是妹妹3岁时，那时她摔倒了，额头受伤了中途就下去了，今天我真的很想上到山顶哦！”听了妈妈的话，我不忍心让她失望，于是，又鼓足了勇气继续向上，中途走走歇歇，眼看着山顶了，可是我觉得还有好远一样。
越来越多的人超过了我们，几乎都是大人，妈妈说：“要加油了哦！快到了，你们都是了不起的孩子！满足了妈妈的新年愿望，特别是哥哥不舒服还能坚持陪伴！”听到妈妈的赞美声，我心里美滋滋的。正在这时有人大声呼喊：“嗨……”我和妹妹急忙回应：“哦……”妈妈和爸爸笑得合不拢嘴。
终于到达山顶了，从山顶向下看去，美丽的大长安可真是雄伟啊！我们拍了一张全家福就准备下山了。
在下山的途中我们没有按原路返回，越走越不对，直到下了山底，我们才发现居然走到了大岭山公园那边。我和妹妹实在累的走不动了，都嚷着要爸爸妈妈背，幸好妈妈机智地喊住了一位驾车的爷爷。我们就搭了便车到了公交站，然后打了车才回到我们爬山的起点。
经过这次的爬山，让我明白：做任何事情都要用好的心态去面对，坚持不懈一定能克服困难，最终到达目的地。
一天，眼睛、耳朵、鼻子和嘴巴在一起嚷嚷着要比比谁的本领大。
眼睛抢先说道：“我的本领可大哩！我可以看到很多美丽的事物，比如粉红的桃花、碧绿的荷叶、金黄的菊花、洁白的梅花，还有翩翩起舞的蝴蝶。”
“这有什么了不起的”耳朵不服气地说：“我的本领才大呢！我可以听到很多优美的声音，比如百灵鸟动听的歌声、黄莺的歌呤和小朋友们欢快的笑声。”
鼻子哼了一声，说道：“我的本领比你们俩都大，我可以闻到梨花清甜的香气、桂花浓郁的香气，还有妈妈做的香喷喷的可乐鸡翅味。”
嘴巴撇了撇说：“这有什么呀，我可以尝到酸酸的橘子、甜甜的甘蔗汁、苦兮兮的苦瓜，还有麻辣味的小龙虾。”
他们一直争论不休，谁也不服谁。这时，大脑走过来语重心长地说：“你们都有各自独特的本领，但你们要合作才能使你们变的更棒。”大脑说完就走了，眼睛、耳朵、鼻子和嘴巴仔细想了想大脑说的话，都觉得有道理，于是他们便合作了起来，果然，像大脑说的一样，他们真的变得比以前更棒了，最后他们都成为了非常要好的朋友。
这天早上，我嚷着让妈妈教我做蛋炒饭。妈妈笑眯眯地点点头，耐心地将步骤告诉我。我一听心想：“哇！原来这么简单啊！”我把妈妈推出去，自信满满地说：“看我的，我肯定会做一碗色香味俱全的蛋炒饭。”
开始行动了，我兴奋地按照妈妈的步骤，首先把锅烧干，往锅里倒入适量的油，然后从冰箱里取出几枚鸡蛋，我拿起一个鸡蛋，用力一敲，顿时鸡蛋裂开一道大口，用手一扒，哎呀，蛋壳和蛋黄一起掉进碗里，我急得满头大汗。就在这时，我灵机一动，迅速用筷子把蛋壳取出来，并轻轻地将鸡蛋搅拌均匀，倒入锅中。锅里的鸡蛋顿时发出滋滋的声音，我拿着锅铲小心翼翼地翻动，鸡蛋像一个小精灵一样跳着欢快的舞蹈。接着，把米饭倒入锅中，并放上切好的生菜和火腿肠一起翻炒。最后，等蛋炒饭呈金黄色的时候，再倒入一些“酱油”，翻炒均匀后，一锅香喷喷的蛋炒饭就出锅了！我迫不及待地盛上一碗给妈妈尝尝，妈妈看到我做好的蛋炒饭，脸上露出满出了满意的笑容并竖起大拇指夸我真能干！她用勺子挖了一口放进嘴里，顿时脸上的笑容消失，眉头一皱，哭笑不得地说“宝贝，你的蛋炒饭怎么吃起来酸酸的？”我二话不说，飞快地跑进厨房一看，原来我把醋当成酱油了……
做炒饭虽然没能成功，但从这件事我也有了不小的收获呢。古人说：看花容易绣花难，看来，不管做什么事都得好好学习呀！
七月一日是我的生日，前一天我就嚷嚷着要妈妈做蛋糕和面包，因为妈妈做的西点比蛋糕店好吃，美味极了！爸爸说我真不懂事，妈妈不舒服也不让她休息一下，妈妈却笑眯眯地答应了。
夏天的夜晚，银色的月光从窗户洒进我的房间，闪烁的星星眨着眼睛，房间的温度很舒适，那是妈妈早就设定好的。我一边享受着空调，一边津津有味地看着小说，非常惬意。
忽然，被一阵叮叮咚咚的响声吓了一跳，我向声音发源处寻去，顿时心里咯噔了一下：客厅里，只见妈妈揉着微带血丝的眼睛，搓着面粉，身子一起一伏，头发上、手上、衣服上都沁着一层薄薄的汗，还时不时捶打着自己那酸麻的胳膊，一下子，我沉默了。想起昨天的情景，觉得自己真的就像爸爸说的那样太不懂事了。我很想过去说点什么，但又怕打扰到专注的妈妈。
天蒙蒙亮，第一缕阳光透过窗户射在我的被子上，我揉揉自己那睡眼朦胧的眼睛，离开那温暖的被窝，走到浴室去洗漱。回房间时，发现厨房有一点灯光和微弱的声音，我走近一看，原来是妈妈在给我的蛋糕定型装饰，看着她的背影，望着她那一缕白发，我思绪万千。妈妈为了照顾我，照顾我们的家庭，满足我们的要求，付出了太多太多了！从来没有抱怨，不求回报，而我却仍然那么不懂事，非要妈妈做蛋糕，有时还会嫌弃妈妈做的饭菜，想起这些，我的心一阵阵悔、恨，同时又夹杂着妈妈沉甸甸的爱。谁言寸草心，报得三春晖！这份爱，我该怎么报答！
望着母亲日渐粗糙的双手，不再光滑白皙的皮肤，那眼角若隐若现的鱼尾纹，那一刻，我为自己的不懂事而感到后悔、难过，也为我被她浓浓的爱包围着而幸福……