每天上学、放学，我都要背着一个沉甸甸的书包，我真是讨厌极了这个又大又笨的家伙，可我是个小学生，又离不开书包，我真希望自己能变成一个书包，这样我就没有写不完的作业，也没有读不完的书，就帮小主人背背书本就行了。我心里这样想着，就觉得身子越来越轻，越来越小，肚子里空荡荡的，低头一瞧，呀！我真的变成了一个粉粉的漂亮的书包！
你知道我变的书包有多么神奇吗？哈哈，我跟嘟啦A梦的口袋一样，能变出各种各样的东西呢！
这不，我的小主人可喜欢我啦！每天都把我背在身上，爱不释手。小主人上学的时候，语文书、数学书、写字本、练习册、笔袋……啥啥也不带，只带我一个轻飘飘的漂亮书包就够了。老师叫收作业时，小主人直接冲空荡荡的书包里一掏，就把作业本掏出来了；上课时，老师叫拿出课本，小主人再伸手一掏，课本就奇迹般地出现了。其他同学看见了，羡慕极了！
这下，我成了一个大明星，小主人背着我走路时，都有好多人围过来，议论着我。
“你可不知道吧，这位同学的书包特别神奇！”一个小男生对他旁边的小女孩说。
“嗯，超级厉害！能凭空取物！”小女孩兴奋地说着。
一个丢三落四的小朋友说：“哎，要是我有那个宝贝书包就好了。”
大家很羡慕我的小主人，天天围着她转，很快，小主人拥有了更多好朋友。小主人更加喜欢我了！
就当我得意洋洋地享受着这万人关注的喜悦时，一个坏消息却传进了我耳朵里。
“你听说了吗，学校里来了个更与众不同的书包。”
“是的，那书包不但能变出东西还能说话，变形呢！可厉害了！”
大家的关注一下转到了另外一个书包身上，我失望极了，决定变回来。咦，那书包不会也是人变的吧，他（她）会是谁呢？
小时候，我有什么事都要家里帮忙做，根本没有自理能力，但现在我长大了，该走出“不能自理”的大门了。
终于，这个机会来了。有一天妈妈说“：涵涵，你爸爸要做手术了，妈妈要去陪床，晚上要你自己在家了，明天晚上我就回来了，自己在家要注意安全啊，妈妈相信你可以照顾好自己的。”我说好，我知道了，妈妈你照顾好爸爸，我可以的。心里虽然很害怕，但爸爸要有人照顾，我还是坚定的答应了妈妈。
妈妈离开后，我就去上学了。放学回来，家里冷冷清清的，我先把作业写完，看了一会儿电视，肚子就开始“咕噜咕噜”的叫了，我记得冰箱里还有速冻饺子，因为我还不会做饭，只好煮饺子吃了。由于我力气小，首先倒水就很困难，好不容易倒上水，然后把水烧开，就下入饺子，煮一会儿，等到饺子都飘到水面上，就是熟了，这是妈妈教我的。我把饺子盛出来，饱餐了一顿。在吃饭的时候，我突然感到了父母的不容易，我煮个饺子就这么累了，而父母每天晚上回来已经很累了，还要炒菜、做饭，照顾我的一切，想到这里心中五味杂陈，带着这样的心情就去睡觉了。
第二天醒来，起床、刷牙、洗脸、整理头发，做完这些就独自去上学了。晚上回到家，妈妈果然回来了，妈妈说：“涵涵真是长大了，自己都能把自己照顾得这么好。”那一刻，我觉得我长大了。
我的心中有些苦涩，因为每次胡乱发完脾气后，不一会心中就会升起一丝愧疚，平时我的脾气阴晴不定，不知妈妈是怎么忍受我的。通过这件事后，我长大了，我知道以后不能在那么任性了，我体谅到了妈妈的辛苦，走出了“不能自理”的大门，以后就由我来保护妈妈了。
小的时候妈妈常给我讲故事，每天晚上我都要听一个故事。有趣的情节会让我兴奋异常，解气的情节会让我直呼大快人心，听完故事我才能满意地去睡觉。
三年级的时候我在书柜上发现了一本《月光下的肚肚狼》，讲了一只狼在月圆时就会变成狼王子，唱着美妙动听的歌声。它的歌声悠扬动人心弦，优美的歌声为病人治愈了疾病，解除痛苦，也给他们带来了希望。世上要是真有肚肚狼就好了，就再也不会有病痛了。
还有一本书也很有意思——《贝壳也能当钱使》，这本书讲了货物的起源。阳阳等人带着宝箱在返航的途中遇到了龙卷风，他们被带到了物物交换的远古阿拉世界，那里的人们不知道钱是什么，工具只有石器，还随时受到狼的威胁（Oh，同样是狼，肚肚狼可就真的太好了）。阳阳等人的到来给古老的阿拉带来了巨大的改变，里面的科学神怪起了巨大的作用，他们还找到了阿拉伯国王丢失多年的儿子······
在童话的世界，只要你敢想象，能创造奇迹。
有一天我也想成为这样神奇的会讲故事的人，让更多的小朋友像我一样能够快乐地睡着。
没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。
“我一脚踏空，我就要飞起来了。我向上是迷茫，我向下听见你说这世界是空空荡荡。”让我真正想静下暑假躁动的心去阅读《撒野》的原因，就是这首歌。“我躲在墙后面，偷看两个男孩子徒手摘光，星星映在他们眼里，光却撒在了我的身上。”对我来说，《撒野》就像夏日的阳光，它的射程很短，却惊艳了我整个时光。
巫哲笔下的《撒野》感人无比。优等生蒋丞被养父母退养，来到了一个破烂不堪的小地方——钢厂。陌生的环境、满口粗话待人不善的亲生父亲、街边的非主留、小混混……一切都压得他喘不过气，直到他误打误撞遇见了钢厂小霸王——顾飞，他们互相救赎，互相治愈对方，互相成为对方的骄傲，对方的光，照亮整个钢厂，也照亮彼此黑暗的人生。
每当学习成绩低谷期，每当我质疑自己甚至快要放弃时，我就会翻开这本书，每次读一遍都会带给我新的体验。当看到蒋丞拼命爬出沼泥，追着光，拥抱光，成为光，努力向前照耀其他人时；当看到作为学生的顾飞，背负着家庭的重担，照顾有着语言交流障碍自闭症的妹妹和他风流的妈，却没有被生活所压弯，反而乐观极了时，我似乎在无尽的黑暗中看到了一丝光，我恍然大悟：没有谁的生活会一帆风顺，没有人的人生会一直完美，连身处黑暗的人都向着光，成为光，我怎能被一点困难所击垮，我难道就这样退缩了？我还有什么理由自暴自弃呢？不！我要像蒋丞、顾飞那样朝着目标，不知疲倦，向前奔跑。只有看向前方，只有满怀希望，才会所向披靡！
很久之前，就听过“学不下去想蒋丞，活不下去想顾飞”。“像顾飞那样坚强，像蒋丞那样优秀。”或许这就是我前进的动力。两个少年惺惺相惜，在无尽的黑暗中迸发出希望之光，相信咬牙奋进的他们一定会撒野奔跑在未来。
这道光又何尝不是洒在我心上，也洒在我的人生路上呢？
“我想，在你眼里撒野奔跑，我想，一个眼神就到老……”当熟悉的旋律再次响起，我重新抬起头，在有光的路上继续撒野。
我坚信，追着光，满怀希望就会所向披靡！
在大街上，有各种各样的美味的鸡蛋炒饭，让人口水都要流出来，但外面的鸡蛋炒饭再香也香不过爷爷做的鸡蛋炒饭。
在一年冬天，我生了一场大病，窗户外面大雪纷飞，雪花把外面变成了冰世界。而爷爷却迎着风雪去市场买鸡蛋，家门打了，爷爷拿着鸡蛋回来了，身上还有些雪花，我感动极了，眼睛湿了。爷爷赶紧把鸡蛋、猪肉、米饭准备好。只见他先把米饭放入锅里，再放入一点油，用勺子来回翻炒，锅底的火苗如同喷火龙一般吐着熊熊大火。接着，爷爷把两个鸡蛋放入锅里，再次来回翻炒，锅上方白色的烟雾袅袅升腾，他的手依然紧紧地有力地握着长长的大锅勺。到最后一步了，他把肉丝放入了锅里，来回翻炒，整个过程都很精细、繁琐，爷爷却如此专注、认真。
我坐在椅子上，看着忙来忙去的爷爷，心里可开心了。
鸡蛋炒饭出锅啦！一粒粒金黄的米饭，冒着热腾腾的香气，让人垂涎欲滴。
爷爷先给我盛上满的一碗，他拿起一把小勺子，舀了一勺，金黄金黄的，油亮爷爷喂饭亮，一口一口喂进我的嘴里，香喷喷，爷爷望着我，开心地笑了。
这是我吃到的世界上最好吃的鸡蛋炒饭，香喷喷的味道，让我难以忘怀！爷爷那天慈爱的笑容也刻在我的心里。
如今爷爷老了，再不能做鸡蛋炒饭了。它成了一种思念，这是爷爷的味道，也是儿时的味道，更是温情的味道。
快过新年了，大家都要准备年货，我今天也和姥姥、妈妈一起去超市买东西。
一进超市，就看见屋里挤满了人，非常热闹。我拿出口袋里的购物单给妈妈。妈妈说：“我们先到一楼买糖果、零食、和调料，一会再买其他东西，”我说：“好的妈妈，收到。”
我们的购物车都装满了，我发现我们这次的购物小票特别长，像条小蛇一样。妈妈说：“因为过年了，咱们必须准备齐全一点”。
“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来"，任何事物都要经历磨难才能获得成功，而我的拿手好戏--书法，也正是这样练成的。
二年级的一个暑假，我正是一个幼小的儿童,每天都过着开心的生活，后面妈妈对我说：”小子，到了时间了，你要去上书法班，这样科班出生，以后就更好助于写好字，”画面一转，我就来到了书法班——三味书屋。从此我便走上了练习书法的道路，与书法结下了不解之缘。
正所谓“万事开头难”做任何事，开始是一定会受些苦的。就算是简单的一横一竖，也让我写了足足两小时。我拿着毛笔慢慢写着，手在宣纸上一高一低一左一右。不一会儿，我的面前就堆起了一沓纸，我高兴的望向那沓纸。可纸上的字就像一条条小虫一样.他们的丑态好像在嘲笑我这个新手。我顿时暴跳如雷。把毛笔杆摔在了地下。心里不是还想着：“我不练了，有什么大不了的？不就写几个毛笔字吗？”我自问道！
就在千钧一发之时，老师迈着沉重的步伐向我走了过来，对我说:"学习书法其时是一个静心的过程,，要有耐心，一个字写不好，那就一直练，去反思，仔细观察，直到把这个字写好了为止。”我若有所思。身边老师的指导如同阵阵清凉的微风,带走了我身上的烦恼。
"功夫不负有心人"如今我的毛笔字已经写得非常不错了，还参加了许多书法比拼，多次得到了好成绩!当别的同学都夸我毛笔字写的好时，我的心里如同吃了蜜一般甜。但我始终不会忘记那一次书法课上老师对我说的那句话。
多年潜心练习书法，在丰富课余时当的同时,也培养了我坚持的性格，并使我明白“世上无难事,只怕有心人”我坚信任何事情，坚持一定能成功。
我的老爸非常爱喝酒，几乎每天晚餐的时候都要咪几口老酒，当妈妈唠叨他喝酒的时候，他就边喝边打趣：小酒一喝，烦恼全消；每天一顿酒，活到九十九……每天看着他喝着小酒，感觉他特别快活自在。可是自从老爸体检查出血压偏高，医生再三叮嘱要控制饮酒，老妈就下了最后的通牒——禁酒！还把老爸珍藏了的宝贝酒全都锁了起来。
星期天正好是弟弟过生日，老妈做了一桌的美味佳肴，老爸下班回来看到这一桌色香味俱全的大餐时，酒虫一下子就给勾了出来。他看了看还在厨房间忙碌的妈妈，犹豫了一下就出门去了。
正在我百思不得其解的时候，爸爸捧了他的宝贝酒兴冲冲地回来了。我刚想说：“爸爸，你怎么……”他看了看厨房，用手指放在唇边暗示我保密，我立马心领神会。只见他轻轻打开酒瓶，鼻子凑近瓶口，深深地吸了一口气，嘴巴咂了咂，正想端起酒杯往里倒这人间美味的时候，头顶响起一声大喝：“不准喝酒！你忘了医生是怎么说的吗？”话音未落，一只手就以迅雷不及掩耳之势，把老爸的酒瓶给夺了过去。
“一小杯，就一小杯。”爸爸陪着笑脸说。
“不行，半杯也不行！”妈妈一脸坚决。
“今天儿子生日，难得……”
“说了不行就是不行，上次说好了要戒酒的，难道酒比命重要？”妈妈继续坚持。
爸爸眼睁睁地看着妈妈又把他的宝贝酒锁进了橱柜，无奈地举起筷子……尽管吃着一桌美味佳肴，但是平时爱说笑的老爸今天似乎沉默了许多，没吃多少就放下碗筷，下了饭桌。餐后，爸爸收拾的声音也比平时大了很多，在厨房间洗碗的时候“叮咣叮咣，叮叮咣咣”的声音也在诉说着爸爸今天的不满。
晚上，我起床去上厕所时，发现厨房有微弱的光。走进去一看，老爸用手机的电筒照着，在一边喝酒一边吃着凉透了的小菜。酒不是都被老妈收了吗？我定睛一看，那不是老妈做菜用的黄酒嘛！我刚想说些什么，老爸又嘘了一下，我轻轻地替他关上了门。
（作者是浙江省嘉兴市桐乡市振西小学四年级学生）
后 记
喝酒伤害身体，希望老爸能真正地把酒给戒了。
家长感言
家长喝酒，让孩子左右为难了，看了孩子的习作，深有感触，为了孩子，也为了自己，确实要戒酒。
教师赏析
妈妈对爸爸饮酒的严格管控与孩子对爸爸偷着喝酒的视而不见都是源于对爸爸深切的爱。小作者幽默而细腻的笔触，描述了爱喝酒老爸的隐忍不发，文章处处流露着家庭成员之间温馨的爱。（陈惠英）
每天上下学，我都要经过学校院墙外那一条长长的路。
早晨，路上人来人往，各个小摊贩的流动摊位摆在道路两旁，有卖香脆四溢的手抓饼的，有卖甜糯松软的蒸糕的，还有卖蠢萌可爱的小宠物的……各种的吆喝声不绝于耳，却不觉得吵杂，反倒觉得挺和谐。
道路两旁许多行人匆匆地走着，就像一只只乱飞的小鸟呢。
傍晚，放学了，街上便更热闹了。许多家长经过这条熙熙攘攘的街道来接孩子，一辆辆电动车停靠在道路两旁，看着有些拥挤，然而，这更增添了街道的美。
我喜欢这条长长的路，它带给我许多回忆。
我们学校位于东市街与通远路的交叉处，我每次去学校都要经过东市街口，那里有一片花墙。
我最喜欢四五月份的月季花，这是月季花的季节。这道墙是雪白的，月季花碧绿碧绿的枝叶缠绕着雪白的墙，为雪白色的墙增添了活力的色彩。绿叶上面开满了五颜六色的花朵，有淡黄色，有大红色，嫩粉色……你挨着我，我挨着你，都快把绿叶覆盖掉了。大大小小的花朵爬满了整面墙，好像在争先恐后地说，我是世界上最美的。
如果没有来来回回的汽车，你还以为这是一条开满鲜花的河流！
【简评】
小作者以生动的语言描绘了学校附近的花墙，展现了花墙的美丽和活力。通过形容月季的颜色和花朵的繁茂，让读者仿佛置身于花墙之中。同时，小作者巧妙地运用比喻，将花墙比喻成一条开满鲜花的河流，增添了作文的艺术感和想象力。小作者擅长描写景色且描写细腻，让人真想一睹这面花墙的“美貌”！（施民贵）