“妈妈，今天能去公园吗？”
我踮着脚尖，眼睛亮得像浸了星子，紧盯着妈妈，小拳头攥得指节发白——心里像揣了只蹦跳的小兔子，“怦怦”声都快撞出胸口了。今天，是我和妈妈约好去公园看花展的日子啊！
可刚跑到窗边，我就愣了：天空裹着层沉沉的灰，乌云像揉皱的黑布，把太阳严严实实地捂了起来。心“咚”地一下沉到了谷底，连指尖都凉得像浇了盆冰碴子。妈妈轻手轻脚走进来：“天气预报说有雨，今天怕是去不成了。”
鼻子猛地一酸，眼泪“吧嗒”砸在袖口上。我扑过去抱住妈妈，声音黏着哭腔：“我都盼了好久了……就想今天去看那花展呢。”
我蜷在窗边，看雨丝斜斜织成网，“嗒嗒”敲着玻璃，像在轻挠人心尖的痒。我对着窗户小声嘟囔：“雨快停好不好？我还等着看花呢。”可雨偏不肯饶人，越下越密，连风都裹着湿凉往屋里钻。我把下巴磕在窗台上，脑袋耷拉得像只泄了气的小皮球，连指尖都懒得动了。
忽然，雨丝松了劲，一缕金晃晃的阳光，从云缝里漏了下来。我“腾”地跳起来，嗓门都亮了：“妈妈！雨停了！能去公园了！”妈妈弯着眼睛点头，我拽上书包，攥着她的手往门外冲——风里都裹着青草的甜香。
一进公园，花就撞进了眼里：红的像燃着的小簇火苗，粉的软得像浸了蜜的霞，白的净得像刚落的雪，连风里都裹着暖融融的香。
原来“盼”是颗藏在心里的种子啊——悄悄发了芽，缠了根，用细碎的期待撑着平常的日子。我盼雨停，盼花开，盼生活里那些小小的愿，能像春枝上的花那样，在某个突然的瞬间，“嘭”地一下，绽得满眼鲜亮。
周末的早晨，阳光透过窗户洒在厨房，我拉着妈妈要学榨橙汁。妈妈笑着拿出三个黄澄澄的橙子，它们圆滚滚的，像小灯笼似的，表皮还泛着亮晶晶的光，闻起来有股甜甜的清香。
我先把橙子放在水龙头下冲洗，水珠在果皮上滚来滚去，像在玩滑梯。接着，我学着妈妈的样子，把橙子对半切开，橙瓣像小小的月牙，裹着晶莹的汁水，看得我直流口水。然后我把橙子放进榨汁机，又小心地倒了半杯矿泉水，按下开关。“嗡嗡——”榨汁机转了起来，橙色的汁液慢慢流进杯子里，带着淡淡的果香。
等机器停下，我端起杯子尝了一口，冰冰凉凉的，甜滋滋的，比超市买的还好喝！妈妈说这是“劳动的味道”，我听了心里暖暖的，下次还要榨给妈妈喝。
今天，阳光明媚，妈妈带我去吾悦广场玩，一进商场我就被五彩斑斓的夹娃娃机所吸引，那些可爱的娃娃仿佛在对我说：“快来带我回家吧！”于是我拉着妈妈的手，兴奋的跑到家娃娃机前。
妈妈买了好多游戏币，我小心翼翼地投进机器里，我紧张的控制着夹子，眼睛紧盯着娃娃，第一次尝试，夹子稳稳地夹住了娃娃，可就在快到出口的时候，娃娃却掉了下去，我只是失望极了。
妈妈在一旁鼓励着我，别灰心继续努力，听了妈妈的话，我鼓起勇气，再尝试了几次，终于往往落进了出口，我高兴的跳了起来！
我捧着心爱的娃娃，心里充满了成就感，心里美滋滋的，我想这不仅仅是一个娃娃，更是我努力和坚持的见证。
周末的午后，阳光透过窗户洒在厨房台面上，妈妈买好了做蛋挞的食材，我们便兴致勃勃地动起手来。
我捧着食谱边看边做，我把圆鼓鼓的蛋挞皮挨个摆进炸锅篮，小心翼翼地往蛋挞皮里倒入蛋奶液，妈妈在旁边盯着，“别装太满！八分就行，不然烤的时候要冒泡泡啦。”我赶紧收了手，每个蛋挞皮都鼓着浅浅的奶黄色“小肚皮”。
设置好200度，按下12分钟启动键，空气炸锅“嗡嗡”地转起来，透过透明视窗，我看到蛋挞皮先慢慢鼓起来，边缘悄悄晕开焦金色，原本晃悠悠的蛋奶液，渐渐凝出细腻的波纹，奶香味从缝隙里钻出来，馋得我直流口水。等待的时间好像特别漫长，我隔一会儿就凑到跟前看一眼。终于，“叮”的提示音响起，我戴着隔热手套赶紧打开炸锅，一股香甜的热气直往我鼻子里钻。刚做好的蛋挞冒着热气，外皮金黄酥脆，轻轻一碰就会掉渣，咬开一口，内里的挞芯软乎乎的，带着淡淡的奶香。
我捧着蛋挞小口啃着，甜香裹着午后的阳光，连空气都浸满了心满意足的味道。
妈妈送我的“雷影”陀螺，是我心里最亮的一颗星。它像一个小小的战斗王国，藏着我和陀螺的无数快乐时光。
发射器像一把银色的手枪，上面嵌着一个圆圆的聚能盘。我把陀螺轻轻卡进去，只听“咔哒”一声，它就像勇士披上了铠甲。我右手握扳机，左手飞快地拉动齿条，心里默默数着：“三、二、一！”紧接着“嗖”的一声，陀螺像闪电一样冲出去，稳稳地落在战斗盘里，飞快旋转，发出“呼呼”的风声，像龙卷风在跳舞。
我常常和姐姐对战。两个陀螺像勇敢的士兵，互相冲撞，发出“叮叮当当”的声音，火星四溅。我的心也跟着“砰砰”直跳，眼睛紧紧盯着它们，生怕错过任何精彩瞬间。每当我的陀螺把姐姐的撞飞，我都会高兴得跳起来，像赢了一场真正的比赛。
这套陀螺不只是玩具，更是我的好朋友。它陪我度过一个又一个快乐的下午。我爱我的“雷影”陀螺，它让我感受到勇气、快乐，还有成长的力量。
每年暑假，妈妈都会带我去外婆家玩。
外婆家在齐天大圣孙悟空的故乡——连云港。每次去，外婆都会做许多好吃的，有长着长长触角的八爪鱼，有穿着坚硬外壳的海螺，还有挥舞着大钳子、横行霸道的螃蟹……现在想起来还馋得我口水直流。
外婆家的院子里有几棵果树。石榴树上长着一个个拳头大小的石榴，枣子树上长着青色的小枣子，核桃树上长满了青皮核桃。虽然这些果子还没有成熟，但是看着挂满枝头的果子，还是非常惹人喜爱。
我有很多玩具，但我最喜欢的还是妈妈送给我的盲盒兔子。拆开盲盒的一瞬间，它一下子就抓住了我的眼睛。我立刻给它取了个好听的名字叫“欢欢”。
它有一对毛茸茸的长耳朵，摸起来软乎乎的。耳朵上还有粉色的花纹，仿佛被粉色的晚霞轻轻染过似的。它头上系着粉紫色的蝴蝶结，精致又漂亮。额前还有波浪似的刘海，还是粉白渐变的呢！它的眼睛又大又圆，与其它兔子都不一样是亮晶晶的绿色，就像两颗会发光的绿宝石。小小的鼻子是爱心形状的。可爱得让我爱不释手！
每天放学回家，我就会抱着“欢欢”跟它讲学校里的趣事。要是我不开心了，他就静静地陪着我，好像能听懂我所有的烦恼。那圆溜溜的大眼睛看着我，仿佛在说：“小主人，不要伤心，有我陪着你呢！”它像我的守护神，悄悄住进我的生活里，一直保护我。每天晚上，我把它放在床头，抱着软乎乎的它，我很快就会进入甜甜的梦乡。
我喜欢我的“欢欢”，它是我生活中最好的伙伴，我会一直好好爱护它，让它永远陪着我！
今天周末，妈妈一大早带我来到乡下爷爷奶奶家。和爷爷奶奶寒暄过后，我便独自一人走在了乡间的小路上。
再往前走，我来到了一片绿油油的菜地边，这时我的嘴角忍不住露出笑意。要知道，昨晚我就为今天的行动做好准备了——在裤兜里装了一把小炮仗。行动的灵感来源于我在电视上看到的魔术——霹雳火人，魔术师提前在身上撒了些磷粉，在表演时磷粉会燃烧，呈现出炸开的效果。当然，因为魔术师穿着特制衣服，所以不会有什么危险。
我今天一来到乡下，就在为这个“小魔术”寻找合适的道具。眼前这片无人看管的小菜地，就成了绝佳的选择。
我先挑选了一棵大白菜，它长得太完美了，圆润饱满，个头适中，简直就是我的“梦中情菜”，很适合我今天的实验——霹雳白菜。
我先把兜里的那些迷你小炮仗拿出来，它们比我的小拇指还小，但威力可不容小觑。我又将白菜最外面一层往外掰一点，让它和相邻的一层打开一定的距离，接着依次将里面的菜叶往外掰，直到掰不了了。重头戏来了，我把小炮仗从最外围的缝隙往里摆，一层摆一圈，它们像一圈圈项链，紧紧围绕着白菜！
终于摆好了。这时我拿出早就准备好的引线，长达1米，这可是我花了好长时间，用木棍把很多张纸巾卷起来才做成的。现在我将引线——纸巾的一端，放在白菜最外圈的一个炮仗边，另一头拿在手里，然后我走到旁边一处草丛里躲起来。
我做了个深呼吸，再拿出打火机点燃引线，引线上的火舌迅速蹿了出去，像火蛇一样直奔白菜。不过几秒钟，第一个炮仗爆炸了，紧接着其它炮仗也相继引爆，噼里啪啦一通乱响。再看那白菜，“咻”地一下就直挺挺地上了天，我这是第一次看到白菜上天，就像一个绿色的大烟花炸开了。
终于，白菜轰然坠地，摔得粉碎，看到这，我心满意足地笑了，准备好好收拾下“案发现场”。突然，我感觉身后有脚步声传来，顿感不妙。转身一看，是妈妈！原来她一直找不到我，就想来菜园子看看……
结果不言而喻，我收获了一顿“爱的教育”，剩余的炮仗也被没收了。不过今天的体验，我却印象深刻。
（小作者是浙江省台州市椒江区北书小学六年级学生）
后 记
每个男孩子都有个“飞天”梦，我今天也算圆梦了。
家长感言
虽然玩得开心，但安全第一，希望不要再有下次了。
教师赏析
从文章的字里行间，能清楚感受到宇腾对这次特殊“实验”的期待、享受、满足。确实每个孩子都有比较特别的“搞怪”，这也算是一种难得的经历。（柯伟）
我有一只小猪玩具，这是我和妈妈一起去逛商场时买的。
这只小猪可爱极了：粉粉的小鼻子软乎乎的，一双棕色的眼睛圆溜溜的，像两颗裹了糖霜的巧克力豆；一对大耳朵耷拉着，像两把小蒲扇。令人惊奇的是，它的背上长着一对天使翅膀，肚子上还有一个可以拉长的圆环，用力一拉，它那卷卷的小尾巴就"嗖嗖"地转起来，像一副飞速旋转的螺旋桨，简单是一架迷你直升机！难怪我给它起名叫飞飞，真是名副其实的飞天小猪呀！
今天我心情特别低落，因为语文默写没拿到满分。我偷偷凑到飞飞耳边说："我不开心，默写没有满分。"它好像听懂了我说的话，一脸温柔地看着我，仿佛在笑着给我打气。我一下子有了动力，暗暗下定决心：下次一定要好好复习，争取默写拿满分！
今天，妈妈买菜回家，手里拎了一大袋鸡翅，还有一瓶大可乐。奶奶笑眯眯地对我说：“咱们今天做一顿可乐鸡翅，可香啦！”我一听，眼睛都亮了，兴奋地回答：“好呀，我最喜欢吃可乐鸡翅啦！”
奶奶先仔细地把鸡翅清洗干净，接着将它们放进锅里，盖上锅盖，开始蒸煮。不一会儿，厨房里就弥漫起淡淡的肉香。随后，奶奶把可乐缓缓倒进锅里，那冒着气泡的可乐，就像欢快的小精灵。盖上锅盖，继续蒸煮。
时间慢慢过去，终于，可乐鸡翅煮得差不多了。奶奶打开锅盖，又放入了几块冰糖，还加了点醋和酱油调味，最后撒了一小勺盐，继续蒸煮了一会儿。
“乖孩子，要不要尝尝？”奶奶笑着问我。我迫不及待地点点头。奶奶把我的碗放在锅旁，将色泽红亮的鸡翅盛进碗里。我夹起一个，轻轻咬一口，鲜嫩多汁，香甜的味道在舌尖散开，好吃极了！我连忙对奶奶说：“奶奶，太好吃了，下次我还要吃！”奶奶摸摸我的头说：“好的，下次一定让你吃个够！”我又说：“那下次能少放点糖吗？今天的可乐鸡翅有点甜。”奶奶笑着答应了。