我是麦克,正坐在一座温馨的公寓里的柔软的沙发上,和我的室友约翰坐在一起。古老而发哑的电视机正用冰冷的声音播报着有多少处废墟,有多少人员伤亡……约翰正在摆弄着他的新口琴,试着吹了一下,虽然五音不全,但是勾起了我关于二战的回忆。
那个时候,德国人像疯了一样对我们英国狂轰乱炸,我们听到的是炮弹的轰炸声与战斗机的嗡嗡声,看到的是破败不堪的废墟,闻到的是防空洞中的湿气和汗臭味,摸到的是防空洞中阴冷的墙壁……那时,天空中的云头也是成为骷髅头的形状,人们的哭喊声此起彼伏。
我倚在黑黢黢的防空洞里,紧紧地抱着我的行李,似乎这小小的行李俨然成为我最大的防护。忽然,防空洞里回荡着一种悦耳的声音。我寻着声音,摸着黑,爬了过去。
那是一个小男孩,他蹲在角落里, 双眼微闭,两腮有规律地鼓动着,悦耳的声音就是从这里发出来的。动听的口琴声与阴暗的防空洞形成了鲜明的对比，温润的红唇在口琴上滑动着,让人陶醉得一时忘掉了所有的烦恼、不安和恐惧。那个小男孩好像意识到我在注视他,对我调皮地笑了一下,又开始吹起另外一首曲子。
之后,我就再也没有看到那个小男孩。还活着吧?对,他还活着!他也许依然在某个城市的某个角落,正安祥地吹着口琴,给予人力量!
那场大火，将一切都变为了废墟......
圆明园，曾是多美的地方。殿堂，金碧辉煌；楼阁，晶莹剔透；诗中仙境，山清水秀；民族建筑，风情万种......它是建筑艺术的精华，园林艺术的瑰宝啊！就那么弹指一挥间，那座凝聚了无数人心血，耗费了无数人力，无数物资，华丽无比的园林，只剩下那些断壁残骸了。
1860年10月6日，英法联军闯入了圆明园，他们如强盗，如两匹恶狼，在园内肆意烧杀抢夺，将那如画卷一般美好、梦幻的园林给毁了！那是一件耻辱的事情，我们必须站起来！我们不能再被说成“东亚病夫”了！我们地大物博的中国，不能再被欺负，不能再容忍欧洲人在大街上写“华人与狗不得进入”的标语了！
如今，我们确实做到了。我们有了自己的GPS导航定位：“北斗”，成为了世界上仅仅两个有海上卫星发射技术的国家之一，最重要的是，我们战胜了新冠肺炎！还有......现在的我们变得强大，在现在这个国际形势紧张的时代，再也没有哪个国家敢欺负我们了！
可，阿中还是没有办法将那个美丽又梦幻，而且富有内涵，山清水秀，金碧辉煌的圆明园再找回来了，因为我们无处说理，因为他们蛮不讲理，那个如画卷，如诗歌一般美的地方，终究是不复存在了。
但，我们可以放眼未来。因为过去终将是过去，阿中，你的未来可期，别害怕，你在前面勇敢飞，我们中华儿女永相随！
这张照片是1937年8月28日日本侵略者轰炸上海火车南站时，被一位日本记者拍的真实情景。
上海火车南站一分钟前还是好好的，人山人海，可是一分钟后变成一片废墟。在一位小孩和他的爸爸妈妈正在逃跑路上，他的妈妈一边跑一边哄他，因为他一直在哭，他的爸爸对她妈妈说：“你直接抱着他跑，不要哄他了。”突然，一枚大炸弹从天而降，炸到了他们的后面，他的爸爸不知道炸飞到哪里去了，他的妈妈血肉模糊，全身上下全是血，但他的妈妈不惜一切，用手扒开一片片铁片。然后，他妈妈用全身的力气把他推到了安全区，那里虽然是废墟，但是没有炸弹却空无一人，因为人都被炸死了，就这样那个孩子一直在废墟中哭。
想到这些，我真恨那些日本侵略者，？毁了多少个幸福的家庭？他们让多少个孩子失去父母？没有关爱，变成了孤儿只能流落街头？想到这里，我觉得我们好幸运呀！现在的生活在一个无战争和谐的年代里。比那些在战争中的孩子，幸福多了。所以我们要好好珍惜生命，珍惜身边的每一个亲人，开开心心过好每一天。
1937年8月28日，日本侵略者对上海火车站投下了无数炸弹，200余人被炸死，伤者无数。这张照片，永远定格在了中国人民的心中，更令我难以忘记。
那天，许多人正在上海火车南站等待着火车，周围是一些辉煌的建筑物。可是过了不久，天上突然传来了“嗡嗡”’的声音，人们仰头一看，原来是日本侵略者的飞机。就在这时，日本飞机向下扔了炸弹，地面上立刻“砰砰”的炸开了，这时，人们四处逃窜，有的躲在天桥下面；有的藏在建筑物里面；有的逃向远处……可是日本的飞机还在不停的扔炸弹，把火车站炸成了“垃圾场”周围全是零碎的碎片，断裂的天桥，还有弯弯曲曲的铁轨……周围一片寂静，到处都是些人的尸体，有的断手断脚，有的被弹片刺穿心脏，还有一些孤儿无家可归……
就在这时，不远处传来一声声哭声，原来是为了保护孩子，他的父母亲早已血肉模糊，已经去世。儿子也似乎知道了这一切，此时他哭得更厉害了，犹如闪电雷鸣。
而这小男孩已是衣衫褴褛，泪流满脸，衣裳还粘着血迹，小男孩，看着远处的父亲为了保护母亲和他而倒下的遗体；看着母亲弯曲的身躯，在扭曲的铁轨旁叫喊着：“爸爸、妈妈快醒醒！快醒醒！你们怎么丢下了我一人走了，你们快醒醒呀！……”
日本侵略中国的战争，给中国人民带来了巨大灾难，给那些孤儿造成了心灵上严重的创伤，埋下了永远抹不去的阴影……
战争给无数人带来了极大的灾难，让许多人失去家园，失去了亲人；更使无数的老百姓过上了颠沛流离，妻离子散的生活。而我们今天，每天都过得快乐、幸福，这都是无数革命先烈用鲜血和生命换来的，所以我们一定更要珍惜今天，铭记历史，不忘耻辱，更要珍惜生命的每时每刻每秒。
让我们一起制止战争，维护和平，让天空消失飞机，出现阳光；让地上消失坦克，出现花花草草；让海洋消失鱼雷舰艇，出现鱼虾；让世界充满和谐与生机！
地震了，阿曼达所在的教室忽然剧烈地晃动起来，桌子椅子左右摇摆，阿曼达和一些同学马上跑到墙角，一转眼的功夫，他们只觉得眼前一黑，教学楼立刻轰隆一声倒下，变成一片废墟。
阿曼达和同学们被埋在废墟中。地下一片漆黑，伸手不见五指，阿曼达只听到一片哭喊声，有的喊：“救命啊，快来人啊，快救救我！”有的喊：“爸爸妈妈，你们在哪里，我好害怕啊！”有的喊：“哎哟哎哟，我的脚好疼啊！”阿曼达对身边的同学说：“大家不要害怕，只要我爸爸还活着，他一定会来救我，也能救出大家，因为他说过，无论发生什么事情，他都会和我在一起！我爸爸说到做到，从来没有骗过我！”孩子们听到他的话，渐渐平静下来了。
阿曼达说：“现在，我们要清点人数，还有多少人活着？”孩子们一个一个报数，一共还有14个同学。阿曼达说：“感谢上帝，我们还活着，现在，我们要团结一致，面对死神，我们一定可以支撑到我爸爸来救出我们。”阿曼达叫孩子们在黑暗中寻找食品，可是角落里什么都没有。阿曼达记得教室的角落那里存放着洒水桶。虽然那里面的水是自来水，用来洒水扫地的，可是此时此刻，却是救命的神水啊！他终于摸到洒水桶了，感谢上帝，它居然没有被砸坏。这个好消息令孩子们欢呼起来。
“我们要保管好水，饿了就一人喝一口水。”阿曼达说：“同学们，我们现在除了祈祷，还要自救！受伤的弱小的同学继续祈祷，其他同学跟我来一起动手挖出一条通道来！”孩子们在他的指挥下搬石块，挖泥土。8小时过去了，12小时过去了，24小时过去了。孩子们累极了，饿极了，大家的肚子都咕噜咕噜响，有的孩子已经气若游丝了，空气似乎也越来越稀薄。哭声又继续在黑暗里响起。
“我们快要死了，不会有人来救我们了！”
“我没有力气挖了！”
“我冷极了！”
“我饿啊！”
“我爸爸一定会来救我的！大家的爸爸妈妈也一定会来救我们的，洛杉矶救援队一定会来救我们的！大家坚持下去，别气馁啊！”阿曼达说。
他叫孩子们靠过来一起取暖，让筋疲力尽的孩子休息，他自己却一直挖个不停。时间一分一秒过去了，地震经过了38个小时。他们终于听到外面也传来的挖掘声。
“爸爸，是你吗？”阿曼达说。
“是我，阿曼达，我的儿子！”
一道生命的亮光照进了那黑暗的废墟里。
指导老师：潘桂枝
点评：小作者能想象出地震过后废墟下的孩子所遇到的困难，刻画出一个面对死亡的时候镇定求生的了不起的孩子。其他孩子的语言行动衬托出阿曼达的镇定、坚强的信念，在内容上与课本的内容衔接一致，尤其是结尾“一道生命的亮光照进了那黑暗的废墟里。”一句使文章的结构非常完整，有韵味！
“下雨了……..”殇坐在废墟旁，舔了舔干燥的嘴唇，闭上眼。她永远也忘不了，忘不了昨夜那房屋坍塌的瞬间，呵呵呵，似乎还能听见那个女人，连同那个可悲的小崽子尖利的惨叫在一瞬间消逝。”呐，终于，呵呵，终于……“她在骤雨的洗礼下，语无伦次说着，没有人能体会，她在母亲死后，所受到的，那非人般的虐待。在继母的眼里，她不过是一个发泄的玩偶罢了。她深深地恨着这个世界，恨着命运。或许，执念可以改变一切吧？在她就要完全放弃这个世界时，命运的罗盘又开始重新转动，她的噩梦在瞬间灰飞烟灭…….或许，这又是另一个噩梦的开始。
殇起身，伸了个懒腰，行走在骤雨中。她不知道今后将怎么办，好像刚刚睁开的双眼前又蒙上了薄雾。”但不论怎么说，”她灰暗的双眼多了一丝生气，“我会走下去。”
北京的郊区有这么一座废墟，它处处散发着古老的气息，这里曾是民国时期富商王腾龙的居所。两百多年里，它剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍记了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡，园子荒芜但并不衰败。
如果你格外留心，你会看到在废墟深处的一隅，一棵百年梧桐正屹立于此，斑驳的树干缠满了藤蔓，它沧桑却不衰老，斑驳却不丑陋，而触动人心的，便是它散发的百年孤独的气息。它是寂寞的，无数的故事，或悲惨，或悲壮，或惊险，或纯美的故事，都如过往云烟，转瞬即逝，只留下了万千感慨，化为历史的叹息，尘埃落定。它是有名字的，我们就称他为苍吧。关于苍，他有太多想叙述的故事。
（1）清明
四月，清明，暮色四合。
“啊——！”一声惊恐的尖叫惊飞了几只鸦雀，远处扬起了一阵尘土。跑来一个神情惊慌的少年，身后，两条野狗穷追不舍。
“苍，救我！”少年大叫。
“咯吱——”那棵巨大的梧桐忽然间挥动起两侧粗壮的枝干，高高地扬起，再狠狠地抽了下去！
“嗷唔——”两只野狗被打了个措手不及，惊疑不定地看着那恐吓似地不停摆动的树枝，犹豫地瞄了一眼少年，屁滚尿流地逃跑了。
少年紧靠着苍，又惊又怕，再也坚持不住，累得一屁股坐了下去。
“咯吱——”梧桐树的枝干又渐渐恢复到了原位。
几片巴掌大的叶子落在少年身上，像是对他关切的安慰，风吹过，“呼啦啦”卷起叶片，在空中打着旋，“哗啦”全又落在了少年头上。
少年乌黑的瞳仁里满是不安，清秀的面庞上沾了几块泥土，和着汗水画出一脸不太专业的迷彩妆，他激动地用瘦弱的双臂环住苍的树干，带着哭腔喊道：“苍，你又救了我！”
梧桐没有反应，像什么事也没有发生。
少年却毫不在意，仍抱着树干，喃喃自语：“苍，我到现在都不知道父母的样子。我想这人世间也只有你最疼我护我了。”
此时的他，已然忘记了苍的身份，絮絮叨叨地感慨了一阵，便沉沉地睡去了。
苍看着少年，安静的枝干又摆动起来将大量的草叶推到少年身边，搭起一道简陋的避风墙。少年安详的面容让苍忍不住微笑起来。树干上蜿蜒的纹路也弯曲扭动起来，这时如果有旁人看到这个诡异的画面，一定会忍不住尖叫吧。
苍，百岁梧桐，因爱而生情种，逐渐形成丹心。但他还只是一个半树半妖的状态，只拥有了一些活动的能力。因爱而生，因情而活，却整整寂寞了百年。
直到少年的出现，突兀而又像是注定。
像折射着阳光的露珠落入水面，荡起一阵涟漪，唤醒了苍寂寞的心；象久旱之后的甘霖，滋润着苍的心田。让情之种子又开始生根发芽。他们彼此扶持，他们呼吸与共。
远方的落日挥出万丈余辉，洗练的阳光像是饱蘸了百年的葡萄酒，让天地万物沉醉于这黑暗前的最后一丝温暖，明亮的阳光落在少年安详的脸上，渗入每一个毛孔，衬出一抹酡红，竟有了些暧昧的醉色。苍静静地端详着少年，粗壮的树干中那颗成型的内丹也有些微微发热，细小而酥麻的生长感，渐渐有了跳动的趋势。
他又想起她们，往事如风，伊人难忘。
一壶茶冲泡了一遍又一遍，倾倒出的液体再也散发不出醇厚的香气。呈粉末状的茶叶在杯中旋转着，茶水的最后一丝颜色终于消失殆尽，可以清楚看到爬满杯底的细微裂痕，如同时光亲手刻上的一道道岁月皱纹。
但爷爷依然轻轻端起水杯，低头，缓缓吹开氤氲在杯口的雾气，小口啜饮着毫无味道的透明液体。爷爷头顶倔强的白发根根直立，衬托着佝偻的身影，透出一种让人不忍心直视的悲凉。我在眼眶酸胀之前连忙转移开视线，却又不知该将目光降落在何处。空荡荡的屋内仿佛新居，可阳光直射下舞动的尘埃以及严重脱漆泛着黄色的墙壁，将房子年代的久远暴露得一览无余。只剩下这套败坏到无人愿买的沙发茶几安静蜷缩在角落，四周空气中游离着时间的味道。我看着它们，突然感觉它们有生命，它们在呼吸，呼出的气体，就是回忆。很多时候，回忆如烟，一团烟雾消散在空气中，被稀释得面目全非，即使知道环绕在自己身边的气体分明是刚才的烟，但它们无论如何也恢复不到原来的形状。就像回忆，永远不会在现实重新上演。
暖气早已拆除，屋内温度很低，裸露在外的皮肤有针扎般的痛感。加上十几个亲戚好友无一例外保持着坚冰一样的沉默，我能清楚听到耳边空气凝固的声音。“走吧，外面冷，别让他们等太久。”爷爷的声音很轻，却显得格外突兀。余音还在墙壁间来回弹射，他微微仰起头，让杯底最后几滴茶水悉数流入咽喉，然后放下茶杯，目光随着茶杯的下降而下沉。在杯底与桌面接触的瞬间又发出一声响，沉闷、压抑，听得我皱起了眉头。
爷爷用右手支撑着沙发直起身，众人上前意欲搀扶，爷爷不留任何余地地摆了摆另一只手。冬季的阳光毫无力度可言，破碎在窗户玻璃上，随后零落地散落了一地。明明是正午，却总带给我黄昏的错觉。爷爷踩着阳光的尸骸，转身，面朝门口。
他迈出了第一步，三十年中的奋斗。第二步，三十年来的辛酸。第三步，三十年里的欢笑……最后一步，映刻在心里三十年的珍贵回忆。爷爷立在门口，冬阳惨淡依旧。他回头，最后一次望向这个家，最后一次重温这个家曾赋予的温暖，最后一次紧紧抓住在脸上肆意撒野的时间。最后一次。
出门，街道上围满了搓着手跺着脚的建筑工人。爷爷对他们致以歉意的一笑，然后嘴角仍保持着上扬的弧度，声音仿佛从遥远的天边传来：“拆吧。”
拆吧。
两个小时前，接到爷爷电话时我正用手托着下巴，纠结于本次大赛的初赛命题。生活、人文、科学的关系，后两者是为前者服务的，但后两者有什么关系呢。随手将这六个字粘贴到百度，谁知求助的大有人在。其中在表示焦急的时候把爹娘都给搬了出来，抒发感激时更是将祖宗双手奉上。网上的例文也是铺天盖地，我扫了一眼那一堆堆的文字，随后关掉，不知道这些又会引发多少人的拙劣模仿。无数立志成为郭寒然（郭敬明韩寒张悦然）第二的青年到最后发现自己只成为了“二”，没有“郭寒然第”四个字。当众人都成为郭寒然，郭寒然即成众人。
“今天我们的老房子拆迁，你来不来？”爷爷用陈述的语气说完这个疑问句后，我抓着听筒用力点了点头。过了一会儿才想起他看不到，于是连忙说好的马上到。
两个月了？时间真的是手段高超的小偷，能在你眼皮底下偷走一切。随着全国各地拆迁活动轰轰烈烈的开展，锦城这样的小城镇也迅速加入其中。两个月前爷爷房子被刷上鲜红“拆”字的那一刻起，它就像一个被宣判死刑的凡人，静候着末日的来临。后来爷爷搬出，家具卖掉。我无数次经过老房子，无数次想进去看看，又无数次被不同的理由牵制而作罢。我以为时间还有很多，而执刑的这一天竟来得如此之快。又是一个可悲的“以为”。
打桩的声音昼夜不息，响彻天地，隔着厚重车窗都能一下一下撞击我的耳膜。远远地望见了老房子的轮廓，被十几个手持铲锤的工人以及推土机挖掘机包围着。我感受到了它的恐惧，分明看到它在颤抖。在这两个月中，它是否也像天天翘首相盼儿女回家的迟暮老人那样等待着我们的出现？在它看到我们的那一刻，惊喜地笑了，灿烂笑容散发出的光线刺痛了我的眼睛。随后它的笑容变得局促，因为它看到了自己现在的样子，破旧、败坏，没有任何家的样子。但我仍然笑着走近，摸着裂痕纵生的木门，笑得很疼。它连忙用尽全身的力气挺了挺沙发，请我们进去坐。爷爷背对着我走了进去，看不到他的表情。爷爷与它30年的感情，与他此时心中汪洋般的情绪相比，我的只不过是一颗水滴。
我站在门口，望向四周，满目断砖残瓦。一堵坍塌了大半的墙，上面隐隐地能辨认出几个油漆字：建设人文社会。我不由自主地走近，这是……一阵刹车声，从车里走出几个人影，多半是老人。应该也是与老屋告别的吧，他们为了城市的建设牺牲了自己的安稳，今天来告别同样为自己奉献了一生的老屋。老屋，谢谢你。看着不远处拔地而起的高楼，那些贡献出了凝聚着回忆的土地的人们，谁来感谢？我突然感觉有一张看不到的信用卡，它与传统信用卡背道相驰，它透支着现在，填补着未来。
拆吧。
回家路上。我将头轻轻抵在车窗，呼出的气体铺在玻璃上，眼前的世界变得渐渐模糊。拆迁现场的一片废墟，几年之后会摇身一变，成为规模豪华、功能繁多的社区和商场，我们在里面享受着科技，体验着科学。可有谁记得，这里，曾经是一片废墟。每一块碎瓦都沾满了苦累的汗水，每个块残砖都包含了无尽的回忆。有谁记得？
到家。打开电脑，输入网址，敲动键盘。一行字出现在我的视线中——《废墟中站起》。
人文、科学。现在、未来。二者之间应该如何衡量，对此，我仍然一无所知。
不知道我的乐园，是否已经成为废墟?不知道我的篱笆蔓， 是否还在那里‘0 不喜欢说甜钳蜜蜜的稚气的话，偏又被大人夸老练;不喜欢 做乖孩子，成绩却降不下去;不喜欢文文静静，有时候会打人出 气，女孩子们却偏说我仗义、我从小就不能在自己所幻想的世界 生活，就像彩虹被抽走了颜色，只剩下黑色、 没事的时候，我喜欢拿着小竹条，敲打地面，一步步，没有 终点地向前走，也多亏了这个习惯，我发现了那块废弃的空地 枯黄的树叶，:茜地的忧愁，长长的篱笆蔓长到了树上，绕着树一 直到顶」这里没人，在这个僻静的空地，我躺在草地上，静静地 看着天空，这才是我的世界 第二天，我拿了小剪子，把篱芭蔓铰断了，它太扎人，我 不喜欢可是过了几无，它又顽强地长出来了，绕着，一直到树 顶这样，我剪了长，长了剪，后来我就失去了耐性，索性任它疯长。
再后来，我便喜欢上了这种顽强的野草，傻子似的把它当做了朋友。 我承认我有点自私，我从未告诉任何人来这个地方的路，这是我一个人的世界，每天都到那里去找我的篱笆蔓，呆坐几个小时，想妈妈、想婆婆，向我的篱笆蔓诉说一天发生的事，它是个绝对好的倾听对象。 篱笆蔓也教会了我许多，一树野蔓教我学会顽强，让美好占据我的心，随时怀抱希望，我喜欢这个世界，它让我忘掉烦恼，它教会我与众不同〔教会我自强不息、 终于，秋天来了，篱笆蔓叶子枯姜时，我离开了这里，以后再也没有去过那片爬满篱笆蔓的草地。
不知道我的乐园，是否已经成为废墟，不知道我的篱笆蔓，是否还在那里。 {精彩评析} 一道篱笆蔓隔开了外面的世界，一道篱笆蔓为孩子托起了一个小小的世界，在这世界里心灵真正得到放松，没有纷争，没有嘈杂。暂时忘却世间的烦恼，抛开学习的压力，人生的得失在这里找到了心理平衡。在这里，现实的忧伤会慢慢消失，鲜活的是记忆，可以重温童年欢乐的感觉，可以慢慢回想那温馨的一幕幕，别担心思绪会被打断，别担心梦想会破灭，因为这是心灵最安全的角落。这篇文章结构清晰，按照.‘发现篱笆蔓—一乐在篱笆蔓—离开篱笆蔓”为线索组织材料，首尾照应，结构完整。
天空阴沉沉的，车站已是一片废墟。到处是瓦砾，到处是烟尘，到处是残垣断壁。铁轨上铺满了折断了的木头、卷曲了的铁片。天桥早已没有了原来的模样，摇摇欲坠的似乎随时都可能轰然倒塌。在一块空地上，一个婴儿正孤零零地坐在那里。他的裤子已经破了，儿乎是光着两条腿;胳膊受伤了，头上的一处伤口还在流血;他紧紧地摸着小拳头，放声大哭…… 这是一张老照片.一张老得已经不很清晰的照片，但是它却真实地记录了1937年8月28日发生在上海火车站的那一幕。
看着它，我仿佛听到了那凄厉的哭喊声，仿佛闻到了那弥漫着的火药气味，仿佛感到了那地动山摇般的晃动。那是怎样的一天啊! 那天一大早，男孩就跟着妈妈和哥哥奔向了火车站。听妈妈说他们要到乡下去躲避一阵子，因为日本鬼子要来了。就在他们随着拥挤的人群来到站台的时候.突然天空中传来奇怪的轰鸣声，也不知是谁惊恐地喊了一声:“空袭!空袭!”刹那间车站一片混乱。 他只记得人们在四散奔逃，呼喊声、尖叫声、爆炸声混成一片;他只记得妈妈紧紧地抱着他拼命地往外跑;他只记得妈妈把他放在地上，喊着哥哥的名字又跑了回去;他只记得紧接着又是几声巨响……他害怕极了，只有他一个人了。
他的伤心很疼，他拼命地哭喊，他想让妈妈听见_他的嗓子已经哭日亚了，他想妈妈问来，可是妈妈再也没有‘回来 不知过了多久，终于有人来了.一个中传来奇怪的轰鸣声，也不知是谁惊恐地喊了一声:“空袭!空袭!”刹那间车站一片混乱。 他只记得人们在四散奔逃，呼喊声、尖叫声、爆炸声混成一片;他只记得妈妈紧紧地抱着他拼命地往外跑;他只记得妈妈把他放在地上，喊着哥哥的名字又跑了回去;他只记得紧接着又是几声巨响……他害怕极了，只有他一个人了。他的叔叔把他抱起来。可是他又能去哪儿呢?在那个兵荒马乱的年代，谁又能照顾他呢? 这是一张老照片，一张记录了1937年8月28日日军轰炸上海火车站的照片。每次看到它，看到照片上的孩子，我仿佛都能听到他正大声地告诉我们他的痛苦，告诉我们—每一个中国人都不能忘记的那段历史。