老家的人，小孩儿，大孩儿，老孩儿，一说到糍粑，谁的嘴不立刻有一种甜甜的，软软的，糯糯的感觉呢？这糍粑，可是不一般。
今天，住在舅舅家的我可乐疯了，帮姥爷扛着两个箩筐的糯米，走进厨房。我帮姥姥把这两筐子的糯米洗干净，并把糯米放进了一个石磨里，然后，在姥爷和舅舅的帮助下，这些糯米都在石磨里摇身一变，化身成了一桶米浆。接下来，把这大桶放进一个不深的井（可以叫一个不大不小的水坑）里，盖上桶盖子，静静地等着它凝固。
第二天金鸡破晓，我和姥姥提早醒来，把桶从井里提上来，打开盖子一看：“啊，凝固啦。”姥姥将桶里的米浆块倒出来，把它压成粉，加点水，便让我帮她揉成团。
揉啊，揉啊……天，已经亮了，米团也揉好了，把它们切成一块块，放置到模子里，压平，反手一扣，“啪！”一个糍粑的雏形趴在一个大碟子里，正在好好地享受着阳光。
碟子一满，姥姥便把它放进一个蒸锅里，一会儿，糍粑就蒸好了。浇上糖汁，夹起一块，我迫不及待地放进嘴里。
“啊，烫！”我赶紧把糍粑放进盘子里，照了照镜子，舌头上凸起了个大水泡，呜呜呜……
草莓的红帽子
花朵的红裙子
书本的红发丝
春
是个红孩儿
夏季的天空，就像孩儿脸，说变就变，翻脸比谁都快，时而一阵阳光，时而一阵雨。瞧，这不，刚刚还是雪亮的天空，一下子就呈现出了阴森的脸宠。风冷飕飕地刮着，墙头的草被刮得东倒西歪，险些连根拔起。渐渐地，那薄薄的但十分阴暗的乌云弥漫了整个天空。紧接着风猛烈地呼啸，仿佛要把一切都卷走。眨眼间，豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，很快就浇湿了大地。雨水跟随着狂风横冲直撞，我赶紧关上所有窗户。雨点儿打在窗户上，顺着玻璃往下流。
透过模模糊糊的窗子，我看见对面楼顶的积水哗哗地从水管里喷涌而出，宛如一道瀑布，溅起晶莹的水花，美极了！瞬间，地上的水已经可以没过脚背了。窄小的下水道口已没法一下吸进那么多的水，只好任其在低洼处“打转转”。
雨渐渐小了，乌云也散了，天空又绽开了可爱的笑脸，温暖的阳光赶走了狂风，地面也随着干了一大半。
大海呀，你是孩儿的摇篮，
我躺在海上，听涛声催眠，
一个浪花，把什么送到我嘴里，
是母亲的泪水，又苦又咸
一写家乡，人们住往把她写得如何如何美，有人还认为只有这样才算热爱家乡。其实未必，本文作者就没有这样写，反而写了家乡的愚昧和落后。这样写就是不热爱家乡吗? 俗话说:“孩儿不嫌母丑。”作者生活的家乡是贫穷落后的山村，但她从小在那里生活，对那里的土地和人民，有着深厚的感情。她爱自己的家乡，但她爱的不是贫穷和落后，而是与家乡的人民同命运共呼吸，立志改变家乡的面貌。
她“怀着强烈的求知的欲望”，回到学校去念书，但“决不是以此作为远走肩飞的阶梯”，而是“为了磨练自己的翅膀，贮蓄搏击的力量，将来还要飞回家乡去，让我的家乡和整个中华一同崛起”，把改变家乡和中华的落后面貌作为己任，表现了对家乡、对祖国更深切的爱。 文章摆脱了写家乡，写祖国就一定要赞美一通的老套子，使人感到新鲜，也使人感到真实。不足的是在内容上写想的居多，写做的嫌少。
用了三个“我不会忘记”写家乡的愚昧和落后，两个“我想到”写落后的原因，但休学时怎样和荒山坡地打交道:怎样和家人乡亲共同生活?复学时又是怎样学习的?这些对表达中心很有力的内容都没有具体写出来。
六月天，孩儿脸，说变就变。吃晚饭时，天还是响晴的，过了不到两个小时，风婆婆、雷公公竟一齐施开了威风。下晚自习的时间到了，我们的班主任方老师刚把教室门拉开一条缝儿，那风便卷着雨条儿钻了进来。一股冷气直遥到我们的身上，紧跟着是刺眼的闪电，震耳的炸雷。方老师赶快关上门，让我们静下来，等雨小了再回家。
我坐下来，重新抽出钢笔，掀开练习本，继续做作业。但是那些数学符号，仿佛象戮跳着的雨点儿，怎么也捕捉不住。我走神了。因为来上学时，我没有带雨具。这样风雨交加的鬼天气，这样漆黑的夜，还有那泥泞的路，我可怎么回家呢!我扭身一看，和我同路的李娟、宋倩也正出神地望着顺窗而下的雨水，她们和我同样地焦急。
约莫过了半个小时，雨小了。许多同学便要求回家。方老师拉开门，朝外看了看，回过头来微笑着说：“离家近的同学可以走了，李培霞、李娟、宋倩，你们三个先等等吧。”
话音刚落，家近的同学就一个个离开了教室，消失在夜幕里。教室里只剩下我们三个人，方老师也夹着书本匆匆地走了。
“哎，咱们走吧，等个啥呀卫”性急的李娟卷起了裤腿。“我，我有些怕……”一向胆小的宋倩望望门外阴森森的天，眼泪直在眼圈里转。“还是等一等吧，方老师不是这样说的吗?”我尽量用平静的语气劝说李娟，说实在的，这时我的心里也有些打休呢。
一会儿，方老师回来了。只见她胳膊下夹着三件雨衣，头上顶着一块塑料布。“等急了吧?”方老师关切地问我们，并将雨衣一件一件递给我们，“快穿。上，我送你们回家!”此时，我觉得一股暖流涌遍全身。我们的老师太好了，有老师送，还怕什么呢?但是，当我看到老师那瘦弱的身体和憔悴的面颊时，心里便涌上一股酸楚味。老师她够辛苦的了，她前天刚犯过胃疼病，今天稍见轻一点就来上课了，我们怎么好让老师再受风寒呢?况且，我们有三个人，可她返回时，只有一个人呀！“老师，我们不怕，不用您送，培霞、宋倩由我领着！”李娟首先开腔了。“别充能了，快走吧!”方老师说着，便推我们朝外走。“老师，我们真的不怕。”我和宋倩几乎同时说出了这句话。“老师，您不是常说，要做暴风雨中的海燕吗!”李娟挺了挺胸脯，急切地向老师表决心。我和宋倩的胆子似乎也壮了起来，也抢着表决心。老师满意地点点头，看了看李娟，又看了看我和宋倩，说：“好，你们自个走吧，可要当心啊!”“是！”我们调皮地朝老师打了个立正，挤了挤眼，就手拉手，欢笑着隐没在夜幕里。
雨还在下着，四周黑洞洞的，头顶上仿佛扣了口大黑锅。有时，闪电一亮，可以照见泥泞的小路，闪电过后，眼前就更显黑了。有好几次我们差点儿滑进路旁的水沟里。
前面是小沙河。等走近一看，河里涨水了，往日走的小石桥也被淹没了，那水哗哗地向东流去。我的心吓得直扑通，宋倩更象是初涉河溪的小牛犊儿，试儿试也不敢把脚伸进水里去。李娟要我们一人挽住她的一只胳膊，我们还是不敢走。她生气了，大喊着：“快点嘛，死不了！”我和宋倩你看看我，我看看你，没有一个先下水的，好象有意气李娟似的。
“喂，等一等—”这时，一声熟悉的话音在后边喊着。我们回头一看，闪光下一个瘦弱的身影朝我们跑来，是方老师!她头上顶着一块塑料布，手里拄着一根木棍。我们一齐喊道：“方老师—一”这时，好象一股热流撞击我们的心，我们的眼睛湿润了。“老师，你不是答应不来了吗?”李娟的声音颤抖了。方老师轻轻理理被雨水打湿的头发，喘口气，说：“我不放心啊！”李娟露出哭声，说：“可你身体也不好呀。”方老师说：“快，我在前边走，你们紧跟着我，要小心，不要怕!”李娟怕老师出现意外，争着要在前边探路，被方老师一把拽住了。她说：“李娟，我当年在学校里还是游泳队长呢。不信，咱比试比试。”一句话，把我们三人逗乐了。
过了河，前边不远就是我们的家了。可我们一想：不能让老师独个回去呀，她身体又不好。我们就提出再送老师过河去。老师笑笑说：“傻孩子，来回送着玩吗?天不早了，快走吧，我在这儿看着你们进家门。”
为了让老师早点回去，我们只好赶快跟她告辞了。我趁机将雨衣塞在她的怀里，扭头跑了。
到了家门口，我们几个快要分手的时候，又不约而同地回头看了看：闪电里，方老师那瘦弱的身体，象一株挺拔的松柏。我们什么话也说不出来，只呆呆地望着她……
爸爸，您听孩儿对您说……
在三年的初中学习生活中，您给我创造了良好的学习、生活条件，您是那样地无微不室地关怀我，目的只有一个，就是让我升上高中。
爸爸，我知道您一心希望我考上高中，进一步深造，是想让我将来摆脱农业劳动，成为一个有“铁饭一碗”的人。爸爸，您多次对我讲，“你如果考不上重点中学，就别想回家!”每当我听到您这句话时，思想上的包袱就越来越沉重。晚上，我一直熬到十点半才睡觉，早晨，我四点钟就起床·一。我身体逐渐衰弱，视力逐渐下降，脑袋天天发涨，但我一想起您的话，就又强打精神，继续学习。我知道，您一向是说话算数的。记得有一次，咱们全家正在吃午饭，您对上初一的弟弟说.如果你期中考试考不了前五名，你就别想吃饭。弟弟也和我一样，天天埋头学啊，学啊。可是，期中考试只考了第九名。您发怒了，不让弟弟吃饭。弟弟只是一个劲地哭。奶奶心疼孙子，把您大骂了一顿，您却说:考不好，将来升中专就没有把握。后来，在邻居们的劝说下，才了结了这场风波。
爸爸，其实我和弟弟都是自尊心很强的孩子。我们常常暗下决心，要尽最大努力，不辜负爸爸的一片苦心。每当我们考不好时，总感到很难过，觉得对不起老师，对不起您。爸爸，我才是一个十五岁的女孩子，我多么描要娱乐啊，有电形了，同伴们高高兴兴，三五成群地走了，有杂技了，同伴们手拉着手，膀靠着膀去了。可我呢T在您的约束下，只得老老实.实地呆在家里，苦读着，苦读着……
爸爸，说真的，每当考试时，我就发慌、害怕。现在，我心里就有点发慌，手有点颤抖。此刻，我眼前仿佛浮动着您那严峻的脸，耳边老是回荡着您那“考不上就别想回家”的话。……
爸爸，亲爱的爸爸，您的孩子深切地盼望着您能正确对待子女升学与务农的问题。
九泉之下的妈妈:
我想念你，你的孩儿想念你!
妈妈，在三年前你就过早地离开了这个世界，留下了仅仅12岁的我。你可知道，你这一去，给我和姐姐留下的是什么?那是失去母爱的孤独;那是失去母爱的寂寞;那是失去母爱的痛苦;那是……
妈妈，你在世的时候，包揽了一切家务，你像一台永不停止工作的机器一样，从早忙到晚，总是忙着为我们做各种各样繁杂的家务活。你从来不让我们帮你干，你说我们功课忙，学习忙，可你就是看电视也要边看边为我们打毛衣。每当我放学回家时，你总是把饭菜做好了;每当我要睡觉时，你总把被子铺好了;每当我想起还有什么事情没做时，你总是替我做好了。小时候，我常常做恶梦，当我从梦中哭着、叫着醒来时，眼前总是你那熟悉的微笑。然而现在这一切的一切都只能是回忆。回忆这些对我来说，简直是一种享受。
妈妈，有多少次梦中，我见你又回到了家中。你和往常一样还是忙忙碌碌的。可当我醒来时，只能感觉到脸下的枕巾湿湿的，那里有您——妈妈的身影。
虽然我清楚地知道，你是不会收到我的信的，但我还是慎重地把它塞进邮箱。
思念您的儿子
90.4.12