那个拉着风筝线一边跑一边大喊：“我从来没有把风筝放得这么高过，我太开心啦，哈哈！”的人是谁呀？没错，她是我的妈妈。
我的妈妈有一头乌黑的头发，微风吹过，就像飘扬的柳条。她有一双明亮的大眼睛，红红的大嘴巴，她很爱美，经常化妆，小小的耳朵上总有大大的耳环。
妈妈喜欢读书，不仅自己读，还带领很多家长一起读书，她每个月都要读三到四本书。妈妈最擅长讲课，写的字也很优美，她打字很快，一分钟可以打一百多个。
妈妈的优点是自己做错了会马上意识到并改正，她总是会说：“啊，我犯了一个错误！”然后就开始找解决办法，她还写了一张“错误是学习的好机会”的海报贴在我房间的墙上，鼓励我别怕犯错。妈妈的缺点是总会把我和弟弟的名字搞混，一会儿对着我喊弟弟的名字，一会儿又对着弟弟喊我的名字。
我和弟弟最喜欢听妈妈讲故事，她讲的故事绘声绘色，有夸张的表情和动作，还会自己配音，我们经常被她逗得哈哈大笑。但是读到感动的故事妈妈会大哭，还会用力地抱我们。
我和妈妈之间发生了许多有趣的事。比如一开始我说放风筝，那次我试了很多次都放不起来，就觉得很无聊。这时妈妈开始研究怎么把风筝放起来，她跑来跑去试了很多次，后来她从山坡上一边往下跑一边放线，终于把风筝放得高高的，还忍不住叫喊起来。我也按照妈妈的方法试了试，果然成功了，我也忍不住大叫起来：“妈妈你说的没错，的确可以放得很高！”
我的妈妈还喜欢减肥，喜欢养花，喜欢吃各种各样的葡萄。她跟我们在一起总是很开心，我爱妈妈，妈妈也爱我。
春风吹散了桃红柳绿,却带不走人间弥散着的温情之花。
"咔嚓"一声,一阵寒风灌进了车厢,前排那块裂痕的玻璃窗,在公交车急转弯时,震飞了一大块。一阵忙乱之后就听见一位乘客说:"大清早就遇到这样的倒霉事,唉呀,现在乘车真是.....”站在前面的售票员涨红了脸,一声不吭地走到玻璃面前,只看见一对盲夫妇手牵着手，静静地坐在椅子上,雨水打在他们的脸上,衣服已湿透了。看见这场面，售票员的脸更红了,急忙拿出一把伞墙住了破洞，车厢里一下子安静了下来,都向她想投去了敬佩的眼光。
“对不起乘客们，这块玻璃早就该更换一下了，”售票员话音未落，一股疾风把她那娇小的身子刮退了一半。这时,一只手抓住了伞柄助他一臂之力,往前一顶,洞口被封住了。售票员朝那位40岁的大叔感激地笑了笑。
那位叔叔到站了,一个中学生说:"叔叔您走吧,我来。"这声音像钢铁一样坚定有力,售更员忙着招呼售票,声音更加甜了，“玻璃窗修好了？"盲人问，"修好了，”那个中学生笑着回答，乘客们都会意地笑了,车厢里格外温暖。
汽车又驶过了两站,旁边的大叔伸出手说:“休息一下,我来我来。""好哇,哈哈。"一站接一站,一人接一人，伞柄被人握地暖烘烘的。这暖意不断传到后继者的手中，温暖着每个人的心。
秋风习习，我浑身暖融融的，车窗上的那把伞格外醒目，格外美丽，犹如盛开在车窗的一朵鲜花，默默地迎风吐艳。
指导老师：邢媛媛
昨晚我做了个梦，
天上下了大鱼雨。
手里有把大电伞，
这把电伞会煮鱼。
还有一个大超人，
我们送鱼去武汉，
去支持白衣战士。
新冠病毒快点走，
我们上下一条心，
一定可以战胜你。
外婆有把小提琴。
我还记得外婆曾经拉过它，那是在很多年以前，因为记忆极其模糊，我推断也就是我四五岁时的事情。
以后便再也没见过这把琴。
前几天的一个早晨，退休在家的外婆在朝阳初照的窗前静静得远望，手指扶在细白的瓷砖上，修长而微翘。我突然发现这一瞬间的美妙，我想到那手指是一种抚琴的姿势，我联想起她曾经是有一把小提琴的。
岁月如刀，半个世纪里风刻在她脸上的所有痕迹，在若干年后我细细默读的时候，都闪烁着金质的光彩。外婆是温柔的，如水的温柔使在十年浩劫中伤痕累累的外公，依然有幸福可依。外婆是坚韧的，她用柔弱的双肩承担起岁月的苦难，以一双纤细的手臂挽起我们这个贫弱的家。外婆是正直的，虽然生活艰难，却严格约束我们走正路，不贪外财，她教我们爱劳动，从小自食其力。外婆是慈爱的，饭桌上，夹菜最少的，盛饭最少都是她。
外婆是一根寂寞的琴弦，是吗？
每当我看见微微发福但已明显憔悴的她，坐在电视机前面发愣的时候；每当逢年过节或星期天我们整治菜肴，她却默默地端上一两样农家小菜；每当她瞧着她的外孙们玩耍却顺口叫出我们的小名时，我的心就抖个不停。望着她皮肉松驰的修长手指，每每我想到那把小提琴，那该是外婆曾经的梦想啊，她能忘记吗？
外婆伟大，却又是寂寞的，想到这儿，我的心禁不住又是一沉，我多想再看到外婆拉她的小提琴……
小时候，我渴望有把小小的漂亮的伞，而我那时只有件难看的雨衣，虽然穿着它骑车子很方便。在校园里看到同学们三三两两打着花花绿绿的伞在雨中嬉戏散步时，心里总是痒痒的。我多么想也有把小小的花伞，浪漫地在小雨中散步。
有一次下雨，我赌气不穿雨衣了，任春雨随意地飘洒在我的身上。想不到的是，那雨细细柔柔的，拂上脸颊好舒服。烟雨笼罩下的我，感受到了大自然的活力与温情。我似乎也变成了一颗小雨滴，欢快地蹦跳着，歌唱着，不再去想什么小花伞，也不再羡慕那些打着花雨伞的同学们;看他们小心的样子，我甚至心里想:他们好笑，干嘛不扔掉雨伞呢?
从那以后，雨天不打伞成了我的习惯。即使遇上大雨也不想躲躲，因为淋大雨时有一种快感。这时一切的烦恼都被雨冲刷得干干净净。落汤鸡似的我回家后当然少不了挨妈妈的一阵数落，可我满不在乎，还说:“淋雨很舒服!”惹得妈妈惊奇地看着我，那目光分明在告诉我，她在怀疑自己的宝贝女儿是不是疯了。
忽然有一天，雨水不再温情，打在脸上，滴进脖子，冰凉冰凉的。一阵冷风吹来，纷飞的落叶打着旋儿落进泥水中，再也起不来。我觉得很冷，瑟缩着就像被秋雨打落的枯叶，再也没有了惬意，没有了快感。眼前飘落着几朵伞花，有人回过头来好奇地看着我。我忽然觉得我需要一把伞——把可以遮风挡雨的伞!老天好像明白我的心意似的，回到家里，妈妈立即给我一把伞，一把极美丽、极轻便的伞。我接过来，撑开它，兴奋地冲人雨的世界。雨点打在伞上，僻嚼啪啪地响，四周显得格外寂静。我在这撑开的花伞下，独享着一份温情——母亲给予女儿的深深慈爱与无限温暖。
“姐姐，你的新伞真好看!”我回过头来，来的是邻居的小妹妹。她的妈妈在几年前去世了，她像我原来一样穿着一件小雨衣，她仰起的小脸溅满了雨滴，眼里满是羡慕与渴望。
我犹豫了一下，我把伞移到了她的头上，然后把伞柄递给她，我脱口道:“这伞送给你了。”“不，我打一会儿就还给你。”她笑了，苍白的脸上出现了一层少见的红晕，望着那朵蹦跳着远去的伞花，我多希望她能重新得到失去的母爱!冰冷的雨滴又打在我的脸上，滴进我的脖子，可我不觉得冷，甚至有丝丝暖意在心里升腾，因为我把那份温暖送给了比我更需要的人……
后来，妈妈又给我买了一把小花伞，它在夏雨冬雪中尽情展现它的风采，给我一方晴空，一片温情，可我仍时时想起那不打伞的日子。
家里有把伞，一把奶奶常用的伞。七八年来，它为奶奶遮挡烈日抵御风雨，伞面的图案己不再鲜艳，坚挺的骨架也锈迹斑斑，然而奶奶钟爱着它，不肯换把新伞。
还是黄毛小丫头时，我最是顽皮。下雨了，我立马光着脑袋跑进雨幕里去踩水，玩得可高兴啦。奶奶急得一边喝斥，一边举着伞费劲地追我。她抓住我了就急忙搂进怀里暖着我，此时，我们浑身都温透了，那把伞回家收拢来也湿淋淋地直滴水，地板上很快就浸濡了一大块。
进了中学，离家远了，我不会骑单车，每天来来去去只好步行。武汉的夏天如同孩子的脸，说变就变，刚才还是晴空朗朗，刹那间就会乌云翻滚，暴雨骤至。我只得愣在学校的廊道里呆等着雨小些跑回家。等得心焦时我总能看见瘦小而熟悉的身影撑着一把旧伞，在暴风雨中瞒姗地走来，我心中陡然一酸，泪水模糊了双眼......
奶奶爱惜她的旧伞，雨天回来把它撑开晾干，晴天挂在窗外晒晒太阳。我不明白奶奶何以对它如此敝帚自珍?奶奶望望挂在墙角边的伞，笑着回答我的好奇:“这些年来，它让我不遭太阳晒不受风雨苦，伞面褪色了，骨架也松了，我能不爱惜它吗?”我的心猛地震撼了，一时竟然说不出话。我凝视着奶奶的眼睛，暗想，奶奶疼爱我，呵护我，不也是我的“伞”吗?
奶奶病危不治的最后一个夜晚，我陪伴在她的病床旁。看着医护人员卸下她身上的医疗器械，看着爸爸用洁白的床单盖着她安详的慈颜，看着爸妈泪流满面按捺不住在低声抽泣，我冲出病房，跑到医院的草坪上硬咽起来……望着没有星星没有月亮的漆黑苍穹，一种想喊的冲动压抑在胸口，憋得我喘不出气来。一滴、一滴，凉凉的水珠滴落在脸上，下雨了……
雨渐渐大了起来，我不想躲雨，儿时雨中踩水被淋得浑身湿透的感觉又涌上心头，可是我再也听不到奶奶焦急的喝斥，看不到奶奶举着那把旧伞追捉我了。我的眼睛模糊了，是雨水，也是泪水……
我浑身透湿地回到家里，取下那把奶奶常用的旧伞紧抱在怀里，如同奶奶往日在雨中搂抱着我一样。奶奶说过，人是有灵魂的，或许奶奶的灵魂会附在她钟爱的伞上吧?
美文点评：
奶奶钟爱一把旧伞，七八年来，它为奶奶遮烈日挡风雨，漂亮的图案褪色了，坚挺的骨架松活了却无怨无悔;奶奶也是“我”钟爱的“伞”，她真诚无私疼爱“我”，无微不至呵护“我”，即便“我”顽皮而使她吃苦受累，她也无怨无悔，直到生命最后一息。这篇散文以伞喻人，如诉如泣地抒发了祖孙两人的深挚亲情。这把旧伞既是“穿珠彩线”，又是写作视角，结构与构思颇具匠心。
优美的散文不可或缺真实精当的细节描写。然而这篇散文选用的有些细节却经不住推敲。伞面上图案的色彩经过长年累月的日晒雨淋只会褪淡，怎么可能“只剩下模糊一片”?“我”在雨中踩水玩，奶奶喝斥着追捉，还能够容许“我”“玩够了”甚至“玩累了”么?奶奶“爱惜地抚摸着那把旧伞”，而且还是“时常”的行为，神经正常的奶奶难道会有这种不正常的举动?眼前的事物景象自然会反映在眸子里，但是奶奶并未去看旧伞，“我”何从看到“那双眸子里分明映的是那伞的模样”呢?“痛，为什么我会这么痛?被雨打得痛!”雨真有这样大的力量?竟然把“我”打得“这么痛”?类似这些细节显然不合生活的常识和情理。散文的细节务必真实才可能描写得精彩，我们在构思或行文时应该周密思考，准确表达，切忌疏忽和轻率而导致细节失去了严密的逻辑性，远离了艺术的真实。另外，“救命稻草”赋有贬义色彩，用作奶奶“旧伞”的喻体很不恰当。语言流畅却也有个别句子用词不当或成分残缺等语病，不容忽视。