阳西的的士是不在城内转悠的，因为汽油太贵牵扯着车费也很贵。人们如果不去太远的地方，也就搭辆机动三轮车或是骑摩托车，顺道还能找点自驾游的趣味。
我们学校东对面正好就是阳西汽车站，桥平路和兴华的交叉口也正是的哥们等客的地方。放学时，你从东门出来，走上一小段路，便能一赌他们的风采。
我不止一次看到的哥们为了抢客发生口舌之争，但无论争吵得多么激烈，抢不到客人，他们也终不会大打出手。记得有一次晚自修后，我和同学一起出门，远远就看到路口上围了一圈人，密密麻麻的好不壮观。心里一触，便猜到了必是有哪位客人勾起的哥们的“爱意”。同学是好热闹的男生，扯着我就闯进人堆里。虽然正值放学，人流多，嘈杂声响，但的哥们的声音在这样的场景中响亮得如同是从哪位男高音歌唱家口里吐出来的，那样洪亮，那样理直气壮。只见的哥甲抓着乘客的右臂往自己的车边扯，见势，便伸出右手去拉开车门。这不仅仅是人呐，还是白花花的钞票呀，谁会跟钱过不去呢，眼看着这钱摆在自己面前了，谁愿意放手让它飞了？的哥乙干脆双手一起上，紧紧地抓住乘客的左臂，使劲地向自己的车拉。敞开的门静静不动，心眼里却充满了期盼。这时候的哥们也顾不上什么“男女授受不亲”，估计心里也分不辩不出眼前这可是柔弱女子了。两人双管齐下，扯得女乘客脸上露出了难堪的表情。这时候，围观的群众发声了，“算了，谁拉不也一样嘛？”、“……你看着这女孩被你们这一闹，也不好受啊。……”、“就为了几十块钱，也不顾及别人的感受。不是说顾客就是上帝吗？”同学也跟着唧唧歪歪起来。……听了群众们七嘴八舌的议论、劝说。两位的哥终于放开了女乘客的手。只见她相互摸了摸手臂上红肿的地方，便一手夺回抓在的哥甲手里的行李，坐进了的哥丙的车子，走了。人群也在慢慢地散去，两位的哥互不理睬地叹了口气，把车子挪到了别处。正将我们准备离开的时候，一位骑在摩托车上的中年男子，整了整安全帽上的扣子，对身后的女伴说：“……其实，还不是为了生活。”就骑车离开了。
或许，这样的争抢谁都没有对或错吧。
倘若你看到早晨6点多，的哥们站在车旁热乎热乎地吃着早餐，不知疲惫地宣布新一天的开始，对于他们，心里定会有了新的认识。倘若你看到夏天悠闲的午后，敞开车门，躲在树阴下小憩的他们，你对于他们心里该会油然而生出一种新的感受。
的哥们不管对生活有多大的期盼，睡觉的时候却也能像小孩子一样满足。不管抢客的时候是否用过野蛮的手段，但归根结底他们对待乘客也会像对待自己的朋友一样，那么健谈，那么笑容可掬。
爸爸买车之前，我去过几次阳江乘的都是的士。由于大家都懒得乘三轮去了车站，再改乘的士，就直接打电话到的士台叫车。放下电话十分钟之后，就派车来了。有一次，因为妈妈还得整理一些资料，所以就让他等一下。等待的时候，我们竟海聊起来。聊到他学生时代的不努力，导致不能坐在办公室里做着自在的工作，而每天东跑西跑的，安裕却依然没有着落。完后，他竟还喋喋不休地叮嘱我要好好学习。一瞬间，好象咱们就是朋友就是亲戚，都希望对方能够更好。
小城的哥。没有大城市里的强烈竞争，却也不得不为了生活，适应着“棋盘无父子”的游戏规则。
抢客的时候，或许彼此不相让，但平时也会在一起喝酒聊天。
值夜班或许很累，但当阳光送来了天明的信息，的哥们对于新的一天依然精神充沛、满怀希望。
……
向小城的的哥们敬礼！
在占领了的哥萨克村落里。 屋子里，富尔曼诺夫坐在桌旁。夏伯阳靠着窗，舒舒服服地歪着，香甜地嚼着一个大苹果。富尔曼诺夫在一心一意地削着马铃薯。、 旅长走进门来、他手上缠着新细带。他故意做作地给富尔曼诺夫敬了个礼，于是走到夏伯阳面前，停了下来。 _夏伯阳瞥了他一眼:“受伤啦?_” 旅长立正。“受伤了，瓦西里;伊万恩奇!”声音里显然流 ‘露着得意的调子0 “真是一个傻蛋!” 旅长困惑地凝视着自己的指挥官。 夏伯阳咬了一口苹果，一面大声咀嚼着，一面说:“你是旅长，是我的副指挥官，你没有权利亮出你的脑门，让那些混帐子弹打……”他嚼着苹果，不响了。 ’旅长依然莫名其妙地看着夏伯阳:“可是，瓦西里，伊万恩奇，子弹没有长眼睛，它可认不出谁是旅长，谁是……” “子弹当然没有长眼睛，”
夏伯阳打断了他，“难道你自己也没有长眼睛?你肩上不是扛着个脑袋?” 夏伯阳扔掉了苹果核，霍地站了起来。他一把抢过了富尔曼诺夫身旁的小锅，把里面的马铃薯倒了出来: “比方说，队伍按行军队形在前进··…指挥官应该在哪儿?，，接着自己向答说:“在前面··…骑在骏马上!” 他很快地在桌上排好了“队伍”，前面是指挥官“骑在骏马上”。 “现在，遭遇了敌人，他们的大炮开了火……” 夏伯阳瞥了一眼含着烟斗的富尔曼诺夫，飞快地从他嘴里拔出那冒烟的烟斗来;巧妙地把它安置在“敌人的队形”里。 “我们的指挥官该在哪儿呢?……同样可以在前面，因为敌人不会单单朝你一个人开炮。” 富尔曼诺夫听得很感兴趣了，他坐了过来，开始注意地观察着，这夏伯阳式的队形。 “现在，敌人已经逼近了，机枪也扫射起来了。指挥官该在哪儿呢?”夏伯阳看了看旅长。“假如说，他们在这儿有十挺机枪，这儿只有两挺……”他用香烟表示着机枪。“那么，该在哪儿呢?1)) ，旅长满有信心地用手指了一指:“在这儿，有十挺机枪的地方。”
一:· 夏伯阳责备地望了旅长一眼:“‘在这儿’!你得用用脑子里 你在哪儿容易给打中?很清楚，在十挺这儿。所以，你就该在这 两挺那儿。因为一没有指择官，战士们就很可能完蛋。” 旅长羞愧地微笑了。 _‘夏伯阳神色不变地继续下去:“这会儿，敌人转入冲锋啦，指挥官就该·~…”- 他询问地看着旅长。 旅长完全不知所措，踌躇不决地小声说:“……在前面……” 夏伯阳打断了他:“应该转到自己的队伍后面去，找一个高地，观寒战斗的全景，要不，敌人就可能从任何一翼迁回过来、” 他果断地把小锅翻转过来，在上面放了一个马铃薯的“指挥官”。/ “现在……由于队伍和指挥官的巧妙作战，敌人给打退了，开始逃跑啦。”夏伯阳不由得狂热起来。
“我们的队伍在追击着狼狈逃窜的敌人。这会儿，指挥官该在哪儿呢?又该在前面，骑在骏马上。还得一马当先，紧追着敌人，冲进城去。”说完以后，‘ 笑着望了望旅长:“得用脑子呀:” 旅长站在那里，眼睛一直凝视着桌面。突然，他全身一征。 “暖l暖飞暖!瓦西里.伊万诺维奇，敢情你是在说谎哪!” 他狡猾地映了映眼，很快地说了下去，“在节骨眼上，你多咱都是自己跑在最前头的!” 夏伯阳耸了耸肩，笑了，“唔，、那是在节骨眼上嘛!……” 一直津津有味地注视着夏伯阳的富尔曼诺夫，也忍不住笑了。‘—T,C,瓦西里耶夫兄弟《夏伯阳》傅佩瑞译-
我的哥是一个解放军战士。他当兵一去就是三年。
这次他回来探亲，一家人高兴得不知怎么好。晚上，我和他睡在一张床上。由于兴奋，我们俩谁也没睡着。
“哥，你当兵苦不苦?”
“苦，也不苦。”
“嗯?”
“当我们心里装着祖国时，就不觉得苦，当心里装满自我时，那苦可就大了。”
“现在，当兵不吃香了，每月只九块钱的津贴费，难怪社会上有的人瞧不起，我看，还不如趁早脱下军装算了。”
“什么?”他忽地坐了起来那双大眼睛直望着我，良久才说.“我当初也有这种想法。可是，在部队这个革命大熔炉里。我受到了锻炼纠正了这种错误认识。古人说得好:‘三百六十行奋行行出状元，不伦哪种工作都能干出成绩来而且也都是祖国的需要。在某些人的眼睛里青年只有上大学，去外国留学，那才有出息，才高人一等，这是非常错误的。如果没有我们这些扛大枪的祖国的保卫者，他们会有安静的学习环境吗?不错，青年上大学是无可非议的，祖国需要更多的大学生，但是，同时，祖国也需要保卫者。我们每月的生活津贴是少了一些八、九块钱，一眨眼就会不翼而飞。但是，我们却把这些钱用在买书上，我们也在刻苦地学习，我们生活得非常有意义。我们已经把一颗红心交给了党，随时准备为祖国贡献一切……”
这一夜，我失眠了，想了许多许多。哥哥的话老是在耳边回响。
哥 哥休完假走了，可是，那次谈话却深深地印在我脑海里，催我思考，给我前进的力量。
亲爱的哥:
假如没有那次意外事故，哥，你现在一定是北大一年级的高材生了;假如那时你能及时就诊，哥，你现在一定在研究你钟爱的核物理了。你那么优秀，那么坚强，可你还未跨人理想高中的门槛，还未体验到步人18岁的快乐与自豪，就......
从我记事起，几乎每次都在写字台旁找到你苦读的身影，你总是不知疲倦地写着，算着。从小学到初中，你一直是班长，是同学心中的明星.也是我骄傲的资本。真的，哥，你那么出色，让人只有羡慕的份儿，而永远不可企及。可是，命运，却偏偏和你开了一个让你连生命都搭上的恶毒的玩笑—你15岁那年，由于意外事故住进医院，被诊断为骨癌中最严重的一种:骨肉瘤，死亡率近100%……
雪白的病房内，你依旧专心读着你的书，你相信自己的病一定会治好，这样你就可以参加中考、高考，到北京上大学，实现你的夙愿。哥，你还记得你我的“北大之约”吗?你还记得你说的在北大等我吗?可如今，你在哪里，我最亲爱的哥哥?我怎样才能聆听你那豪言壮语呢?我还能感应你那宏伟的抱负吗?
所有的病症中，癌症是最痛苦的，而你的病症，又是所有痛病中最折磨人的。你的病区内，病人因疼痛难忍而发出的撕心裂肺的声音从未间断，而你，却从未呻吟过一次。医生对你说，孩子，你疼就说出来，我们给你用止痛药。而你却说，“止痛药刺激大脑，脑细胞大量消耗，我还怎么参加中、高考呢?用大脑的损伤驱赶疼痛，这代价我付不起啊!”数百次的治疗，数百次的折磨，你竟一点止痛药也未用过。哥，你以你的镇定与坚强，毅力与勇气，让无数认识你的人们感应你的生命强音。
1996年，你的病情急剧恶化，当得知只有截肢才有1%的希望保住生命时，你坚强的泪终于落下来。因为你一向追求尽可能的完美，你不允许自己有丝毫的残缺，包括身体，你说:
“我真的不想这样。即使截肢后活下来，也成了残疾人，以后的生活会很难很难。”所有的亲人都泪如雨下，而当你意识到这一切时，你却挣扎着坐起:“我同意手术，为了妈妈不过早失去我这个儿子，为了亲人的爱，为了我的北大梦……”哥，你不知道当时你的母亲，我的伯母哭得简直要背过气去。哥，你终干选择了这1%，终于选择了生存的希望。
临手术的前一天，你说:“1、妹，这次手术我恐怕凶多吉少，我的北大梦，对我也许永远就是一个梦，一个永远不可触及，也永远触及不到的完美形象。而你，你是咱家惟一的希望，万一我回不来了，你一定一定要振作，拿到北大录取通知书，也算是替我了结心愿……”
你的顽强终干感动了上苍，手术奇迹般成功了。而你睁开眼的第一句就是:“爸，我的右腿没了，我还像个男子汉吗?”伯伯说:“你不但像，你就是真正的男子汉!”你笑了，笑得那样欣慰，泪水却顺着眼角落了下来……
可是，没有3个月工夫，你的癌细胞转移，导致肺部积水，而且几乎每天病情都在恶化。几乎24小时的输液，几乎每隔两日就要输一次血浆，长期注射，你的手上、脚上、头上的血管已无法再进针了，医生只好用手术胸腔锁穿方法，埋管输血输液。而这种方法又经常发生堵塞，只好重锁重埋。每次医生问你:疼不疼?疼你就喊出来。可坚强的你咬牙说，“医生，您放心扎吧，我能挺住。”你真的挺住了，自始至终也未喊过一声……
哥，你经历了无数人没经历过的痛苦，你也饱受了无数人没饱受过的折磨。先是药物的苦水，再是放化疗的摧残，连续几天的呕吐，满头秀发连根脱落……眼看着你1.78米的个头，体重却只有90斤，亲人们的心在滴血啊!而你，却总是那么坚强，那么坦然，那么善解人意。哥，你让你的小妹，你的亲人，还有医生护士的心都受不了……
而就在这样一种极度疼痛下，你仍坚持读书、作画。你生病的600多个日夜，你始终与病魔作着殊死搏斗，一再挣脱了死神伸向你的手……
然而—
那个冬夜，你还是走了。带着对亲人的眷恋，带着对北大的向往，带着对生命的渴望，就如同一颗闪耀的流星，陨落了……哥，还记得你送我那只你亲手做的刻有“在北大等你”的木制帆船吗?还记得你画的那只展翅凌空的雄鹰吗?还记得你临终前对我说的话吗?
哥，今天是你20岁生日。亲人们都来看你了。哥，我还带来了你最喜欢的《三国演义》、《核的思考》。哥，我把它们一页页撕下来，放在火中，呈给你紫色的灵魂。哥，看着它们像黑蝴蝶在空中飞舞，我的心在不住地下沉，我的泪在不住地流淌……
哥，夜又来了。天幕上那颗最亮的星，一定是你吧!
哥，明年九月，我一定会带着北京大学录取通知书，来看你……
永远爱你的小妹
2000年6月18日