长大，这个词对每个人来说，意义都不一样。长大，或许不需要漫长的等待，只需要一瞬间，而在那一刻，我长大了!
两个月前，我参加了一场古筝大赛，经过半个月的努力，我终于站上了我人生中的第一个大舞台——总决赛。
比赛那天，我坐在车上，似乎枝上的小鸟都在鼓励我，路边的小草也在为我喊加油，而我自己也对总决赛充满了信心，心里有一个声音在对我说：“加油！你能行的。”我将老师给我说的需要注意的地方重新复习了一遍，又背了一遍谱子。一切准备就绪，我满怀信心地走进比赛会场，当我一看到对手，顿时觉得小鸟不再给我鼓励，小草也都蔫儿了。“这……这……对手也太恐怖了吧！他们全是各校的王牌精英，在半决赛上都是排名前几的高分选手啊！”我惊叹道：“怎……怎么会这么恐怖！”这时，老师拍了拍我的肩膀说：“不用担心，我看选手资料了，他们虽说是各校的王牌精英，可你的水平绝对要胜过他们，你不用担心，要相信自己。”我轻轻地“哦”了一声，然后就坐在选手休息区静静地观看比赛，认真欣赏他们的动作，好发挥在我的表演上。
这时，显示屏上显示出我的名字，让我到后台做准备。临走的时候，老师轻声在我耳边说了一句：“加油！你可是咱们学校的骄傲，正常发挥就好，就算输了也没关系，就当这是一次平常表演就行了！”“嗯！”我走进后台，看见显示屏上那个正在表演的选手，怎么是她？那个在半决赛同样和我是满分的选手！我心里的那只小鹿刚休息了一会儿，就又开始了猛烈地撞击。
轮到我上台了，那个选手下台时在我耳边轻声说：“加油！你并不比我差！”那一刻，我顿时明白，真正的对手是互相祝福，互相成长！此时，我更加有信心了。台上，我看见她正坐在观众席上，向我竖起了大拇指，我的信心瞬间倍增，然后伴随着音乐的响起，我开始了我的演奏。听着这熟悉的音乐，我的心情也随之变化，我不顾按弦的痛感，也不顾坐着的不舒服。像朗读课文般轻松地结束了这场紧张的比赛。
这场比赛让我懂得了一个道理：真正的对手不是嫉妒，不是诋毁，而一定是 彼此祝福，共同成长 ！
那一刻，我长大了！
"我们把该打的仗打了，下一代就不需要打了″没错，这就是长津湖中最火热的一句话，虽然这句话普普通通，但是很多人听后都不经泪流满面。
《长津湖》是红色电影，主要写了伍千里， 伍万里参加了战斗，他们部队打了一场胜仗，可以回家探亲，但是突然收到军队的命令，必须立刻回到军队，兄弟俩只能含泪跟父母告别。后来首长让七连去主攻长津湖，在路上雪花给大地铺上了一层厚厚的雪花，天气十分寒冷，当美国人吃着香喷喷的牛排，滋滋冒油的烤火鸡时，我们的中国解放军只能在雪地里啃着硬邦邦的土豆，最终解放军冲破各种困难，成功抢回了长津湖，但七连只剩下伍千里一人，当首长回到军队问伍千里有什么愿望，伍千里说:"七连永远存在。″
看完这篇电影，我早已泪流满面，我回想起我们现在的美好生活，不愁吃，不愁穿，过着饭来张口的日子，再看看抗美援朝时，那时的孩子吃不饱，穿不暖，冬天的时候只能在火炉旁取暖，洗衣服还得要到河边去洗，手都冻的发紫，有一些孩子还得在家帮着父母带娃。
电影中，令我印象深刻的便是雷公，当雷公看到标识弹时，绝望中的他一定非常害怕吧，当他拿起标识弹向远处跑去，有哪一个战士不会逃一跑？有哪个战士愿意死掉，只不过是他们在帮助国家。还有毛爷爷的儿子毛岸英，当美国空军来时，他不怕危险，跑到屋子里把地图拿出来，但是毛岸英正在拿地图时，美国空军放下一颗炸弹，将屋子炸成了废墟，毛爷爷知道了，伤心极了，但是听到把岸英埋在朝鲜时毛泽东毫不犹豫的答应了，因为岸英不光是自己的儿子，也是国家的儿子，不能因为自己是主席，而搞特殊。
俗话说得好:"哪有什么岁月静好，只不过有人在为我们默默前行。致敬那些为人民做斗争而牺牲的先烈，致敬那些为民族崛起而斗争的英雄，致敬那些为中华之崛起而顽强拼搏的英勇战士。请您们放心，你们的后代会一直跟党走，听党话，坚守你们用血肉铸成的新中国。
感动不需要我们的刻意，它就在我们生活各处。
我们小区门口，总有一位老爷爷。每天蹬着一辆三轮车，拿着小椅子和一个磨刀架摆在前，这就是他的店铺。
像是七八十年代画中走出来的人一样，他削瘦的很，皮肤黝黑黝黑的，每天穿着一件大汗衫。或许是经历过岁月的打磨，本是六十多的他苍老的像八十岁。加上他死板的脸，大家都不敢靠近他，平日里谁也没见着他笑过一次。
他的磨刀摊旁边老是有一股刺鼻的气味，我实在忍受不了。宁愿每次多绕路回家，也不愿意从他面前经过。
傍晚外出，不出意外我又在门口看见了他。他穿着灰色的衣服，仰面躺在椅子上，沐浴着一天当中残剩的随后一点阳光。这阳光穿过白云层，射到绿荫丛中，美得无法用言语形容，唯一美中不足的还是他那张板着的脸。
正准备起步的我，晃眼看见了一只小灰狗。它晃晃悠悠地走到老爷爷面前。低下头，用舌头舔着他那双已经破烂的布鞋。我怕爷爷烦躁，不小心将刀落在小狗身上，于是就停下来靠在一棵大树旁边。
小狗呜呜地叫着，我觉得它像是饿了。估计老爷爷也这样想的。他起身迈着沉重的步伐走到了三轮车背后，撩开遮布，拿出一个塑料袋。手颤抖着拿出袋子的一个馒头，又拿出一瓶水往上面洒了点水。艰难地蹲下去，放在小狗面前，什么话也没有说。只是又费力地起身，重新坐回了椅子上。小狗愣了愣，然后毫不客气地狼吞虎咽了起来。它那凌乱的毛发、灰暗的眼神毫不掩饰地显现出它流浪狗的本色。在此之前，它不知道遭受了多少人的冷落与白眼……吃罢，它跳着在老爷爷身旁旋转。小狗刹那间的灵性，牵扯住了老爷爷的心，他的脸上逐渐挂起了笑容。
一股暖流在我的心里油然而生。我大步向前，倚在一棵大树前，第一次看清了他。多年以来风霜雨雪佝偻的脊背；时光飞逝雕刻了他脸上的皱纹；与刀接触时留印在手上的一道道血口子；忽然周围的一切都模糊起来，眼前只有一车，一人，一狗。我好奇是为什么，猛然醒悟，天色已晚。
老人的眼中满是对流浪狗的宠爱，温暖在他那沧桑的脸上蔓延开来。这画面在我眼中逐渐放大，此时的晚风温柔得像一把梳子，梳理着繁忙的人们和簇拥的街道。那些晚归的人儿啊，你们是否也留意到了细小入微的感动呢？
大街上的人逐渐多了起来，嘈杂而热闹的夜生活又开始轮回了。夜光灯打照在他难以伸直的背上。老爷爷蹬着车，小狗跟在旁边，他们的眼中好似藏着漫天星火。
我明白，如果这世上有永恒的满天星，那他们的名字一定叫做细小入微的感动。
英雄不需要多么高贵的出身，不需要多么美丽的外表，也许他们只是普通人，但他们却拥有一颗伟大的心。
英雄其实在我们生活中随处可见。医生救护千千万万的病人，过节过年也不回家，坚守在自己的岗位上；交警一年四季站在马路中央，指挥着交通，防止交通事故的发生；老师将自己毕生的所学毫无保留地教给学生，像一根蜡烛，默默地燃烧自己……
没有花的春天会黯然，没有水的夏天会枯燥，没有风的秋天会失色，没有雪的冬天会残缺。没有白衣无使，新冠病毒又怎么会这么快屈服？抗击新冠病毒是一场没有硝烟的战争，当每个人都躲在家里，害怕传染的时候，他们却走上“战场”，用责任与担当去与病毒“作战”。
疫情来临，他们永远都是站在第一线，但他们也会生病，他们也会害怕，他们也有亲人，他们也有家庭。看到那一张张情战书上鲜红的手印，我不禁潸然泪下。这需要怎样的英雄气概？
84岁的钟南山爷爷，73发的李兰娟奶奶。他们明明可以安享晚年，可以不去“战场”，可他们却义无反顾的去了抗疫的一线。因为他们知道多一个人就多了一份力量，多了一份希望。"白衣天使”不仅仅是一个称呼，它更是责任与担当的象证。
医生这个职业虽然平凡，但是他们却在平凡的岗位上做出了许多不平凡的事。他们就是我心中的大英雄。
爱，有的时候不需要山盟海誓的承诺，但她一定要细致入微的关怀与问候；爱，有的时候要梁祝化蝶的悲壮，但他一定要心有灵犀的默契与投合；爱，有的时候要雄飞雌从的追随，但她一定相濡以沫的支持与理解。
爱伴随着我们生活的点点滴滴，每天，我都带着爱出发。
母爱如水般温柔。周六清晨我从床上起来眼前好像一片空白，原来妈妈在为我和弟弟和爸爸做早餐。我看着妈妈忙碌的身影，再看看桌上可口的饭菜，不禁感叹：“妈妈，您辛苦了！”我、弟和爸爸吃完，妈妈已经在做家务了，一会擦桌子，一会洗碗，一会拖地板，她一刻也没歇着，脸上却总是带着爱的微笑。爸爸也就出发上班了！我和弟弟在写作业时已经九点多了，妈妈才在吃早餐⋯⋯母爱是多么强大呀！渗透在我们生活的每一天。
父爱如山。每天爸爸非常忙：要出去给人看病，有时候就要应酬⋯⋯可他总是忘不了关心我的身体与学业，有空还陪我学习。母爱和父爱是孩子认识世界最原始的标尺！
啊，母爱如水，父爱如山！亲情是一盏明灯，是一个避风港，是黑暗中的一束光，是无可替代的温暖，是人世间最美的亲情。我每天带着亲情出发！
爱，有的时候不需要山盟海誓的承诺，但她一定要细致入微的关怀与问候；爱，有的时候要梁祝化蝶的悲壮，但他一定要心有灵犀的默契与投合；爱，有的时候要雄飞雌从的追随，但她一定相濡以沫的支持与理解。
爱伴随着我们生活的点点滴滴，每天，我都带着爱出发。
母爱如水般温柔。周六清晨我从床上起来眼前好像一片空白，原来妈妈在为我和弟弟和爸爸做早餐。我看着妈妈忙碌的身影，再看看桌上可口的饭菜，不禁感叹：“妈妈，您辛苦了！”我、弟和爸爸吃完，妈妈已经在做家务了，一会擦桌子，一会洗碗，一会拖地板，她一刻也没歇着，脸上却总是带着爱的微笑。爸爸也就出发上班了！我和弟弟在写作业时已经九点多了，妈妈才在吃早餐⋯⋯母爱是多么强大呀！渗透在我们生活的每一天。
父爱如山。每天爸爸非常忙：要出去给人看病，有时候就要应酬⋯⋯可他总是忘不了关心我的身体与学业，有空还陪我学习。母爱和父爱是孩子认识世界最原始的标尺！
啊，母爱如水，父爱如山！亲情是一盏明灯，是一个避风港，是黑暗中的一束光，是无可替代的温暖，是人世间最美的亲情。我每天带着亲情出发！
真正的友谊并不需要天天腻在一起来证明，这样的友谊，没过多久，就有了分歧。真正的友谊，是一句句半真半假的话，里面掺着付出，融入真情实感。我不需要表面的假话和背地里的勾心斗角，我需要我在困难时你帮我一把，我需要我们之间的互相拯救。这，叫友谊。
我记得你以前是个很幼稚的女孩，声音弱弱的，扎着马尾，整个小小的人，肩上却担着大仗义。这是我没想到的。
那一天，我们走在操场上。我和你发生了口角，弄得口干舌燥，年少的倔强让我争着闹着要搞出胜负。
后来，你拉着我的衣服，在劝我。在这一片燥热下，唯有你保持清醒。云朵像耐心匮乏了，被太阳扯成一片片。我瞪着眼，不服，不退让。
你终于开了口，开始退缩。
“没必要吵了吧？”你试探着。
“怎么没了，她挑着刺哎！”我的火气冲了上来。后来你说，那眼睛红得堪比兔子。
“我告诉你，你真的没必要挑刺，我是站在我朋友这边的！”你也无法忍受了，开了个不好听的腔。我们的氛围如笼屉相似。
有一瞬间，我清醒了，像一大盆清水灌下去，在脑袋里，在意识里，我明白了这样下去对我们仿佛都没有好处，我扯扯她，想叫她，咽喉，就被哽住了似的。
“走……走吧！”我呼出一口气，说道。
她却甩开了我的手，赌气似的：“我想帮你出口气儿。”
我恍然：原来一切都是因为我而间接发生的。
“不要争了，让给你。”我平淡地望向你，看见你惊异的眼神。
“我觉得你比我善良，你这么做好像都是因为我，我太自私了，谢谢你。”你的目光逐渐由惊异变成了感动，随即你的脸有些红，像绽放的桃花。我记得，那是第一次你不是因为害羞而脸红，是因为自己下意识的付出、坦诚而换来的。你不敢接受，太沉重了，但你忘了，你对我的坦诚永远比我的话重，你配得上。
我觉得我很幸运，因为有你，我希望我可以配得上我们之间的友情，配得上你。
你默默地帮助我们，从不需要回报。你整天被我们踩在脚下，却从没有抱怨你受了伤，还是待在那24小时不下岗。看着你饱经风霜的脸，我抹了抹眼角的泪水：“有你，真好！”
六七岁时，我接连因为你而受伤，尤其是我在工厂玩捉人的时候，被你的伙伴绊倒，狠狠地摔在你冰凉而又坚硬的身上，导致我全身上下伤痕累累，当时我可要恨死你了：为什么你要这么硬？要是没有你该多好啊！
可从那一次之后，我对你的看法有了翻天覆地的改变。
那天乌云密布，我正坐在校车上准备回来，下车时你正等着我踩在你身上，可是过马路的时候，一辆电动车飞驰而来，把我撞顿时昏了过去。
爸爸开着车，一路飞奔，轮胎从你身上碾过，你默不作声，现在想想，要是你没有那么硬，那么平坦，早就没有现在的我了，你一直在病床下等我，直至我康复。
直到现在，也许永远，你总是一直在我们脚下为我们服务，你脸上的疤痕越来越多，污垢也层层堆积，但你永远不会老去，你冰凉的身体里却藏有一颗无私奉献的心，想想乡村那一条条泥泞的道路，我想对你说：
“有你，真好！”
“不，写作不需要技巧，因为我们写作是为了表达最真实的感情，技巧反而会妨碍我们的真实的表达。”
这是我的队友魏杏洳在反驳童乐的声音。今天我们班举行了一场辩论赛。我刚好和魏杏洳分到同一组。我内心暗爽。因为一开始魏杏洳就告诉我，她在家里学过辩论。看到她胸有成竹的样子，我非常放心。再悄悄我们的对手，童乐和张芯语，一个趾高气昂，一个低着头，仿佛不敢和我们对视。
哈哈，一个呢：骄兵必败，一个呢：底气不足。看来我们是胜券在握了。我瞄了了一下队友魏杏洳，抛了个媚眼，暗示道：我们赢定了。
辩论开始了。童乐和杏洳两个一开始就完全投入状态。我感觉我没进入状态，他们已经雄辩起来了。我的队友魏杏洳刚提出了一个观点，立刻就被童乐反驳。
我很想也来说几句，但是就是插不进去。好不容易有一个空隙，我连忙说：“啊其实这个观点还是挺好的，就是……”
我还没说完，就当场被童乐抢了话。我很想帮助杏洳的，但怎么话就道了嘴边，我却说不出来呢？我心里那个急呀！我可不想当个吃瓜群众，别人看着呢！但是这些人都不给我一点点机会啊。
比赛结束后，我非常沮丧。但是老师让我分析一下原因：我终于明白了，其实不是我插不上话，而是我的思路不够敏捷。他们之所以能够说的那么的流畅，能够那么快速的把对方的观点反驳过去，是因为他们的思路非常的敏捷，而我思路跟语言的表达中间还有很长的距离，所以我没办法很快的把我的思维表达出来。
这是我今后一定要加强的方向，不要在这样紧急的情况下，我只能当个吃瓜群众啊，我也想为我的队友助一臂之力。
“咦，这个像油一样的液体是什么呢？做曲奇不需要油啊，它是做什么用呢？”暑假夏令营的烘焙课上，我被桌子上像油一样的液体吸引了！
为了锻炼我们的动手能力，让我们感受劳动的不易，老师专门安排了一节烘焙课———做曲奇！带着疑问，我开启了这次烘焙之旅！
“这些都是我们做曲奇要用到的材料：有低筋面粉、糖粉、纯牛奶……大家再看这个像油一样的液体，它是固体黄油隔水融化后形成的液体黄油……”在老师为我们介绍做曲奇要用的材料时，我心中的疑惑解开了，原来这“油”就是液体黄油啊！
熟悉了这些“食材”后，接下来就开始动手加工了。我用硅胶棒把放在小盆中的糖粉和固体黄油搅拌均勺，之后再放入搅拌机中充分搅拌，直到把它们打成白色糊状。我把搅拌机开到了高档，只见搅拌均匀的糖粉和黄油经过搅拌机的快速转动瞬间变成了白色的“棉花糖”，又好像“翻飞”的白色奶油。我用手指沾了沾，放到嘴里，很香很甜。看着这神奇的变化，我对接下来应该如何操作才能制作出“成品”，更加充满了好奇。
在老师的指导下，我们开始用打蛋器把液体黄油和纯牛奶进行融合，因为液体黄油和纯牛奶会产生“油水分离”的现象，所以这个步骤操作要迅速。我以最快的速度完成这个步骤后，紧张的开始了下面的操作！
融合好的液体黄油和纯牛奶要分三次边搅拌边倒入之前做好的“棉花糖”中，让它们充分融合，然后再把低筋面粉透过筛子撒入盆中，用打蛋器混合形成面团。听起来简单，但完成这个步骤后，我的手已经有些酸了！
终于到了最后一步———成型！这一步所用到的工具有裱花袋、刮刀、烤盘、油纸。我把做好的面团放入裱花袋里，裱花袋的一角有一个金属的“菊花嘴”，这样做出来的曲奇形状会更好看！刚开始老师握着我的手，让我使劲儿的把面团从金属嘴里挤出来，放在烤盘上。我觉得也挺简单的，便自己动手做了起来。刚开始很好，可到最后不知道该怎么收尾，但我很快想到了一个好办法：收尾时可以用刮刀轻轻一刮，这样做出来的曲奇不仅美观，还增加了几分食欲。
最后，我小心翼翼的把烤盘放入烤箱，温度设定180度，30分钟后大功告成。第一次品尝到自己动手做的曲奇，心里美滋滋的……
一份耕耘一份收获！通过这节课使我更加明白了劳动的含义！在以后的学习中，我会更加的努力！