有一天，妈妈问我想学什么。我心想：学点什么好呢？对了，就学游泳吧，那么就不会溺水了。
妈妈就去游泳馆给我报了名。
她下班就带我来到了游泳馆，准备开始学游泳。为了不让我半途而废，妈妈也陪我一起学。我们穿好泳衣来到泳池，教练让我们先在泳池边做热身运动。做了一会，我和妈妈下了水，水冰冷冰冷的，不过我很快就适应了。教练先让我们练习憋气，我只憋了三秒就起来，妈妈也只憋了十几秒，我们又练了半个多小时，终于能憋二十多秒了。
接着，我们开始练双手扶池边漂浮，教练帮我们背上浮板，让我们双手扶着泳池边飘起来，由于太紧张，没几秒我就呛了水，急忙扑腾着站起来。旁边有个小女孩还在笑我，我有点想哭，但一想到她们也是从不会学到会的，她们能行我也能行，我又不想哭了。我鼓起勇气重新练习，没一会就下课了。天空中一颗颗小星星在眨眼睛，街道上灯全部开了，我们也回去吃饭了。
接下来几天，我们每天都去上课，经过不断练习，我学会了水下憋气，也可以轻松地浮起来。教练开始正式教我们游泳了，他教了我们一个小口诀，“收、翻、蹬、夹，慢收翻；快蹬夹。”虽然说起来很容易，但游起来就太难了，我总是太紧张，不是手忘了划水，就是脚忘了蹬，一节课下来还是没学会。我都有点想放弃了，但是教练对我说：“你已经学得不错了，继续加油，很快就能学会了，你要做你妈妈的榜样！”听了教练的话，我又有了信心。练了几天后，我们都已经能一口气游好几米了。
最后几天，我们开始练换气，只要会换气游就真的学会游泳了，我有点小激动。换气我学得很快，最后两节课我就已经能自己游一段了。最后一节课，我们终于拿到了蛙泳结业证，我和妈妈的心里乐开了花！
理解，这个词，我们很早就学过了，所谓理解，就是在别人心中有苦，但说不出时，你可以安慰他，这就是理解。我就尝到了理解的甜头，那感觉真美好。
“老师，这不是我干的！”这句话在空荡的走廊里飘荡着，然而，没人理会。那个下午，倒霉的我在办公室里正在接受审问，事情是这样的：放学的时候，我正座位上静静地写作业，一根灯管突然就掉下来，砸到了我的手上，霎时间我愣住了，这是什么情况？正在我摸不到头脑的时候，我被老师叫到了办公室，就这样无辜的我被告了黑状，老师以为是我故意弄坏的。对碰落了灯管这件事毫不知情的我只好接受老师的审问，老师不分青红皂白就让我赔偿灯管钱，我听后心一下子冻住了，我分明不知道怎么回事，却说是我干的，当时，我别提多委屈了，有嘴却说不清！委屈，伤心，难过，愤怒，一起冲向了我的眼眶，眼泪夺眶而出，老师审问完了，我拖着沉重的步子一步步地走向地狱——家。我怎么和妈妈要钱呢？
我面无表情地走在路上，世界似乎已经不属于我，我也不属于这世界了。忽然，一个同学叫我：“张峰林，我知道你不会干这种事的！走，找老师说理去啊！”“不……我不去了！”虽然我推脱着，但是同学的话就如一缕灿烂的阳光照入心田，我渐渐想通了，对，应该找老师去说明白。当我想通了，我突然变得开心了，哼着歌一路蹦蹦跳跳的走着，与刚才截然不同。
理解，是一次友情的慰藉，是成长中的鼓励，这次理解，是一粒生命的良药，让我从伤心中走出，在难过中走出，这让我一生铭记，这个同学是我的“老师”，这次理解我将铭记于心。因为他教我敢于面对生活中的所有误会，克服来自每一次的不安。
这股理解的甜头是朋友送我的，它多么奇特，多么梦幻，多么美好。
“失败是成功之母”这句成语，我早就学过了。可是，真正理解它的意思，还是经过在寒假里发生的这件事以后。
我家里有两只大老鼠，它们一会儿楼上，一会儿楼下地乱帘，白天也敢出来捣乱。这两只家伙不但咬破衣服、家具，偷吃粮食，而且夜里吵得我睡不好。我恨透了，决心好好治一治它们。
一天，我买来了老鼠药。晚饭后，我把药拌在大米里，放在老鼠的洞口，谁知道一连好几天，老鼠连理都不理。这到底是为什么呢?妈妈说，老鼠最刁滑，放到它的洞口，它哪会吃啊！
过了几夭，我买来了一根油条。我把油条折成两截，把老鼠药装进油条里，放在老鼠经常活动的地方。谁知一连几天，老鼠只把役有粘上药的那部分油条吃了，而粘了药的那部分油条，一动也没动。咳，老鼠啊老鼠，你也太刁滑了。难道我就真的斗不过你吗?
一天，晚饭后我请妈妈给我煎了一小块面饼。那面饼因为油多，可香啦，连我见了都馋得直咽口水啊!我把面饼撕成几小块，又把每小块面饼9开，把老鼠药均匀地撤在里面，再把面饼重新合上，使劲地捏紧，然后把这些面饼放在桌子上、水缸边、锅台上。另外，我还叫妈妈把老鼠爱吃的东西全都藏起来。
第二天，天刚蒙蒙亮，我起来一看，桌子上、水缸边、锅台上的面饼全不见了。朦胧中，我好象看见水缸边有一个什么东西在蠕动。我蹲下仔细一瞧，哈，一只大老鼠！我赶紧一脚踩住，老鼠一边吱吱地叫，一边拼命地挣扎。妈妈拿来火钳，对准老鼠的头，狠狠几下，老鼠的两只大眼珠便翻了出来。大老鼠完蛋了，我把它提起来，正想仔细看看，谁知道妈妈忽然喊起来:“那饲料缸边还有一只!”我赶紧走到那儿一看，咳，又一只大老鼠已经死啦!
我把两只老鼠全都提了起来，望着它们，我嘿嘿嘿地笑着说:“狐狸再狡猾，也斗不过好猎手啊！”妈妈见了，说:“看你高兴的!‘失败是成功之母，，假如你事事都能象药老鼠这样肯动脑筋，不怕失败，那往后的收获会更大啊！”
听着妈妈的话，我觉得她说得对极了。
拥抱是一种快乐，珍惜是一种幸福，当我们学会拥抱珍惜时，也就学会了如何去爱。
——题记
“只识琴中趣，何劳弦上音。”或许生活就是一把无弦琴，我们无须为琴面光秃而叹惋，只须细细品味留下的潺潺琴趣。
三年的时光转瞬即逝，没有什么惊涛骇浪，只有那一个个细节的拼凑。我们的生活犹如一把精致的古筝，我们任性妄为，我们狂妄自大，那丝丝长弦也就被我们的任性一根根拨断。但此刻，我们已无须再为断弦伤感，因为我们拨断的只是弦，留下的却是缠缠不断的情。《圣经》上曾说过:“看得见的是暂时的，看不见的是永远的。”
忘不了送别会上的场面，当音乐在整个校园中飘荡时，积存已久的眼泪再也无法忍住。曾几何时，昔日里严厉的老师此时却一如送别远去的孩子，眼里泛着闪闪泪光;曾几何时，昔日里针锋相对的伙伴此时却在握手惜别;曾几何时，昔日里的同窗旧友此时却在才包头痛哭。离别让我们悔恨为何当初不去谅解;离别让我们悔恨为何当初不去拥抱;离别让我们悔恨为何当初不去珍惜!
拥抱是一种快乐，珍惜是一种幸福，当我们学会如何去珍惜时，也就学会了如何去爱。拥抱珍惜，就等于拥抱了整个世界。
无意中翻开徐志摩的那首《偶然》。吟诵着那句“我是天空的一片云，偶尔投影在你的波心……”忽然明白，原来我们只是彼此之间的过客，拥抱让我们成为了朋友，珍惜使我们有了感情。
珍惜你身边的每一个人吧，无论是你爱的还是你恨的，至少你曾用心去关注过他。因为“惜”字本身便是昔日里用心去爱过的人。拥抱珍惜，拥抱世界也就拥饱了幸福。
【点评】
文章开头以题记的形式出现，语句富有哲理而且含义隽永，开篇点题。第一段的比喻新奇贴切，令人耳目一新。生活是平淡的，而平淡生活中的情感却令人回味无穷。作者抓住一个个特定的镜头，层层深入地展示了一幅幅初中生活的画卷，勾起人们的回忆和眷恋，行文看似平淡却充满真情实感。正当此时，小作者巧妙地融入自己的感悟，道出生活的真谛就是学会珍惜。篇末，作者别具一格地将“惜”字拆开，分析含义解读全文，更是锦上添花之笔。此外，全篇引用颇多而且恰到好处，这都归功于小作者平日的积累，正所谓“文章本天成，妙手偶得之”。