我们那幢楼里有一位家喻户晓的"山辣椒"大婶。她叫程凤玲，三十挂零，眼睛像会说话似的，乌黑的头发披在肩上，那高高的鼻梁，稍向上翘，像是在向人挑战。她脾气不怎么好，嘴巴快、性子急，争强好胜，所以得了个"山辣椒"的雅号。她却说："'山辣椒'就'山辣椒'呗！你们呀，小心舌头叫我'山辣椒'给辣着了，那可是自作自受！"你瞧，这个"辣椒婶"可真够"辣"的！
现在，"山辣椒"已是我们那幢楼的富裕户了。可是，她人富了，屋里的家具没有增添，却一下子向居委会捐了1000元，建议把门前的路修一修。人家谢她，她说："谢谢？谢个屁！无非是要让自己的儿子、孙子有一条好路走呗。"
由于她心直口快，整幢楼没一个人敢惹她。有一次，"山辣椒"下班回来，看到一只猫正在咬花坛里的花。这花是三单元五保户老大爷精心培养的，他年老体弱，种一点花草也不容易，可这……她一见此情景，火来了。再一看，这是李阿姨的猫，而李阿姨正坐在花坛边嗑着瓜子。""你看见猫咬别人的花却无动于衷，你不管，我来管。"辣椒婶便从地上捡起一块石头朝猫扔去。猫受了惊吓，迅速逃走，许久也不见回来。"啊！我家的猫啊！"李阿姨急得直叹气，可她知道，"山辣椒"是不好惹的，况且自己不占理，只好自认倒霉，真是哑巴吃黄连-﹣有苦说不出，眼睁睁地看着"山辣椒"扬长而去……
猫是不见了，李阿姨也没说什么，"山辣椒"却几夜没睡好，想到此事，心里就忐忑不安。第三天大清早，她从菜市场里买了一只老母鸡，匆匆向李阿姨家走去。
"李妹子呀！还债的来了。你也知道我这脾气，前天我把你家猫吓跑了，喏，赔你！""辣椒婶"诚恳地说。
"本来我就有责任，我不应该……况且猫已经回来了"李阿姨不好意思地说。
"怎么啦？不肯收呀？！哎呀，还想叫我烧香磕头一一拜菩萨呀！不收，你把它打死好啦！"李阿姨一愣神，"山辣椒"已经放下鸡走远了。
"辣椒婶"就是这样一个与众不同的人，我从她身上发现了一个亮点，那就是……
乡下人家总喜欢在屋前搭一棚架，或种扁豆，或种辣椒，让那一根根扁豆藤攀上棚架，在棚架上肆意生长，以至于把棚架占满，不留一丝缝隙。当米白色的辣椒花、紫盈盈的扁豆花凋落后，便结出辣椒、扁豆。红得发亮的辣椒，青中带紫的扁豆，碧绿碧绿的扁豆藤，衬着那地上的幽幽青草，点点繁花，构成了别有情趣的天然装饰。可不比那高楼大厦门前挂着的红灯笼或是人工修砌出来的大雕塑，鲜活可爱多了。
有些人家还在门前的田地里种上几株荞麦花，白茫茫，一簇簇，一丛丛，在和煦的风中摇曳，伸长了脖颈儿，竞相开放，给这田园风景画平添了些许生趣......
鸡，乡下人家照例总是要养几只的。从他们的房前抑或是屋后走过，你时常会瞧见一只母鸡，悠哉悠哉地散步，几只羽翼未丰的小鸡崽儿外出觅食；或瞧见一只耸着尾巴的雄鸡，正抖落着身上油亮的彩色羽毛，呲毛瞪眼，在空地上大摇大摆，来回踱步，雄赳赳、气昂昂地巡视着自己的领地，活像个大腹便便的将军，好不威风，好不神气！
若是在夏天的傍晚漫步屋外的小花园，你定会看见夜来香、茉莉、米兰花......各种花的香味儿糅合在一起，染香了你的衣角。屋前的空地上，已经浇过井水降了温，乡下人家正其乐融融地吃晚饭，大家围坐一桌，时不时酌几口小酒，唠几句家常；或搬一摇椅，打开收音机，在树荫下轻摇蒲扇，晃悠悠，风习习，凉爽至极，好不惬意！这场景用“开轩面场圃，把酒话桑麻”形容，一点不为过！
乡下人家，不论何时何季，都有着独一无二的风景。
10月1日 星期天 晴
今天奶奶给我们送菜时，带来一棵小辣椒苗，于是我决定种下这棵小辣椒苗，我先找来一个小花瓶，往里填上一些土，把它放在阳台上。
因为我怕它会口渴，放好后，我给它浇了一些清凉的水，我幻想着我的小辣椒苗长出了火红的辣椒，然后我就能把辣椒里的籽儿拿出来，种出更多的辣椒。
10月4日 星期三 多云
今天我发现小辣椒它不仅长高了，叶子也变多了，我数了数，一共有四片深绿色的叶子，我小心翼翼地用尺子量了量，“呀！一共五厘米长呢！”我开心地说。
10月13日 星期五 晴
我今天有了一个重大的发现，辣椒叶上长出了三个青色的小辣椒，它们就像一位刚刚出生的小宝宝似的，十分可爱，藏在叶子中间，不仔细看几乎看不来。
啊！辣椒，在与你潮汐相处的日子里，我又增长了知识，我为自己感到骄傲和自豪，我期待你快快成长，早日孕育出红辣椒。
有人喜欢醋的味道——酸，有人喜欢糖的味道——甜，有人喜欢药的味道——苦，有人喜欢辣椒的味道——辣，但我却喜欢母亲的汗水味，因为这是母爱的味道。
记得那时， 我还不会骑单车，我想学骑单车，然后妈妈就帮我扶着车的后面，让我骑，骑了一段路，她放开了手，我骑着单车一直向前，没想到前面有一条沟，下面全是尖锐的石头，我惊吓不已，就在千钧一发之际，我从车上一跃而下，可方向没掌控好，跳进了沟里，翻滚的时候，尖锐的石头磨破我的膝盖，我的手也被划伤了，我一看我的脚已经血肉模糊了，手更是血流不止，我大声喊道：“啊！妈妈，我的手和脚像要断了！”妈妈闻声冲过来，看见我受伤后，大喊一声，顾不上骑自行车，就背上我向家中跑……
我躺在床上，妈妈把我背回家中已经汗流满面了，还要给我上消毒水，我望着妈妈，她拿着棉签细心地用药水涂抹着我的伤口，生怕我喊痛。我注意到了平时没有注意到的细节：妈妈的脸上不知什么时候长出了几道皱纹，手也不如以前细嫩了。由于没有尽快处理伤口，伤口有些已经起脓了，妈妈涂完消毒水之后，家里没有什么可以治的药，然后就背着我到电动车上，载我去附近最近的医院，我坐在后面看着妈妈的头发，不知什么时候，在妈妈乌黑的秀发上掺杂着几根白发，后背也被汗水浸湿，散发着一阵阵的汗味，顿时，我觉得平时讨厌的汗臭味此时却异常让我感到心安和温暖。
送我去医院检查后，发现骨头裂开了，包扎好后妈妈小心翼翼地扶着我上车回家，并且每天都坚持帮我抹药，房间里面都充满着妈妈为我着急而流下的汗水的味道，在妈妈的细心照顾下，我终于康复了。
现在我明白了，那汗水的味道就是母爱的味道，虽然有汗酸味，却让我心里感到温暖极了！
深秋了，马上要上冻了，姥姥、妈妈、姐姐和我去菜园里摘辣椒。姥姥、妈妈负责割秧苗，我和姐姐负责摘秧苗上的辣椒。
姥姥和妈妈割秧苗的时候，我和姐姐在一旁耐心地等待着。过了一会儿，姥姥说：“可以摘了！”我和姐姐一同飞奔到一颗秧苗前。这时，姥姥拿来两个水桶说：“你们把摘完的辣椒放在水桶里。”于是我和姐姐开始摘辣椒，姥姥在旁边告诉我们怎么区分辣椒，她说：“长长的，尖尖的，是尖椒，吃起来非常辣！头圆圆的，身体方方的是青椒，吃起来甜甜的。”真是劳动长见识呀！
不一会儿，我们的水桶里都装满了辣椒。最后我们把所有秧苗上的辣椒都摘完了，姥姥夸我和姐姐是能干的“小帮手”。我们心里乐开了花。
这真是一个丰收的季节啊！
夏天到了，菜园里面到处生机勃勃。
辣椒们好像在开大会，它们姐妹四个一群，五个一伙，你挤我，我挤你，大家欢声笑语，开心极了！
瞧！紫色的茄子姐姐们高挂在枝头，摇摇晃晃地在枝头荡秋千。
小葱哥哥的身子绿油油的，又细又长，微风吹过，小葱哥哥自由自在地在地上摇摆，好像跳起了英姿飒爽的舞蹈。
丝瓜长长的，细细的，好像穿上了郁郁葱葱的绿衣服。在它的下面，带着一朵美丽的小黄花，让它显得更美丽动人。
番茄小姐听说大家都很惹人喜爱，也不服输。只见她把脸蛋涨得红彤彤的，就像小灯泡一样挂在枝头。
我喜欢这片菜园。
阳光洒在高大挺拔的桂花树上，阳光洒在宁静的小院里，阳光洒在红红的辣椒上。这是一个夏日的午后，妈妈提着一个小蓝子去摘阳台上花盆里的红辣椒。我跟在妈妈后面，我想和妈妈一起摘辣椒。
这是四月妈妈带我一起栽的辣椒。刚栽的那段时间，辣椒苗长得很慢，两个星期后，辣椒苗长得很快，叶子和它的茎颜色由浅绿变深绿，它的茎犹如小鸟的羽毛一样光滑。不到一个月的时间，它的主干长了两个大分枝，每个分枝上开出了许多白色的小花。过了几天，小花谢了，长出了一个个绿色的小辣椒。
随着时间的推移，小辣椒慢慢长大了，有圆的，也有长的，小辣椒的颜色由浅绿变深绿，最后换上了紫色的外衣。又过些日子，爱打扮的小辣椒换上了红色的外衣，圆圆的小辣椒像一个个小灯笼，长长的辣椒像点燃的火炬，漂亮极了。
妈妈把一个个红红的辣椒摘下来放蓝子里，我告诉你妈妈我也想摘辣椒，妈妈指着一个又红又大的辣椒让我摘，我捏着红辣椒往下用力，可辣椒就是弄不下来。我问妈妈：“妈妈，我看您很轻易的就把辣椒摘下来了，我怎么摘不下来呢？”妈妈教我用大拇指按着辣椒的柄，二拇指往上一抬，辣椒就摘下来了。还真是这样，很轻松的就把辣椒摘下来了。
不一会儿，我和妈妈就把红辣椒全摘完了，它们一个个安静的躺在蓝子里，像熟睡的孩子，可爱极了。妈妈告诉我红辣椒晾干了用作炒菜的佐料，菜的味道会更香。
看着满满的一蓝子红辣椒，我的心里有种收获的喜悦。
今天放五一假，我和奶奶买了一些辣椒苗准备回乡下栽。
我们坐上一辆车，车跑哇跑，终于到了乡下的家。今天天气晴朗，蓝蓝的天上有几朵白云，就好像大海上涌起的几朵浪花，真是个栽辣椒的好天气。
我们吃完饭，就拿着锄头和辣椒苗开始劳动了。 爷爷拿扁担挑粪，我和奶奶去田里。因为好久没回来了，地里长满了杂草。奶奶用锄头把杂草锄掉，我就挖土。奶奶说要把大颗粒敲碎，挖了没几下，我就觉得手掌很痛。奶奶接着挖，挖好土后，奶奶又挖了一个一个的坑，奶奶教我把辣椒苗两根两根的用手捏住放进坑里，然后用旁边的小颗粒土盖住，再把辣椒苗摁紧。我学着奶奶的样子栽着。
我们栽完了一会儿爷爷挑着粪水来了，说给辣椒苗加点营养。粪水好臭啊，我赶紧捂着鼻子，奶奶看见后，笑了，说粪水是个好东西，辣椒苗喝了它就会长得更快更好。我忍着臭味，看着爷爷给辣椒苗浇上了营养。
栽辣椒不仅难，还很脏，当个农民可真辛苦啊。
去年春天，我将我的好朋友送我的一株辣椒种下，过了几天，下午放学回到家我发现辣椒长出了几片小叶子，非常惊喜。我赶忙把快乐分享给了家人。
到了周六，我给辣椒浇水的时候发现辣椒结了花苞，过了几天花开了，我高兴地跳了起来。我把这事告诉了同学。
又过了一段时间，我施肥的时候发现辣椒结果了，但是很小很小，而且还是青的。妈妈告诉我：青色是还没成熟的颜色。
后来，辣椒长大了，一株有五十多厘米长，上面结满了辣椒，慢慢地辣椒都变红了。虽然有点辛苦，但我很高兴。现在，有些没吃完的辣椒还在阳台上……
天天看着我的劳动成果，我的心中充满了自豪感。
指导老师：刘芹
“呼！呼……”我因吃了很多辣椒，现在被辣得直呼气。
哎！今天本来很高兴，结果呢，唉！请听我慢慢道来。
今天，我和姐姐、弟弟各自拿出二十元，想想那二十元是我辛苦攒了一个月的，但就是为了玩一把游戏呢！我们进入超市，开始挑选辣椒，挑好后，结账，回家开始游戏。我们在游戏中一定要准备充足的水和牛奶，不然你一定会东跳西窜的。
好，游戏开始！先请我们的评委——爸爸入座！再请我们的主考官——妈妈入座！妈妈坐在电视机前，手拿遥控器，爸爸坐在旁边，拿着本子，我们围坐在餐桌边，餐桌上有各种辣椒，还有水和牛奶。妈妈点开答题视频，开始咯！
电视上出现了一道题，我赶紧举起手，可是姐姐举手比我快一点，所以爸爸点名姐姐回答问题，姐姐说出了答案。完了，答对了！正当我还在茫茫的云朵中找出口，姐姐一手抓起一个辣椒直塞我嘴里，啊！好辣，我干了一杯牛奶感觉才好了些。
就这样，我嘴里被塞了很多辣椒，可是我也塞我姐辣椒，当然，我那可怜的弟弟也没有幸免，被塞了很多辣椒，太可怜了，嘤嘤嘤！
游戏还在继续，后面大部分都是我塞他们辣椒，当然，我弟也塞了我和我姐四五次，就拿最搞笑的一次说起吧。视频中出现“1+1=？”，弟弟第一个举手，我可以看见爸妈眼中有光，我也很开心，准备看弟弟怎么出丑。结果弟弟脱口而出：“等于4，不，等于3，不不，是2！”
“嗯，正确！”是爸爸的声音。打死我也没想到，这道题竟然这么简单，我和姐姐都觉得这道题肯定有陷阱，所以都不敢举手。唉！是我们想多了。我呵呵几声，就不说话了，还是妈妈打破了这安静的气氛：“继续啊！”弟弟兴奋地抓起一大把辣椒往我嘴里送，臭弟弟！不带这样玩的啊！
呼呼！我要被辣死了！