人生的漫漫长路，总有些片段如星子划过夜空，或璀璨或黯淡，却都在记忆里烙下深刻印记。那个冬夜的遭遇，裹挟着恐惧与震撼，成了我难以磨灭的难忘经历。
月隐于云后，晚自习结束的我踏上归家路。路灯不知何故集体“罢工”，微弱月光勉强能辨清路面轮廓，可暗处的坑洼、杂物，仍像潜伏的怪兽，一次次让我摔得青一块紫一块。满心只想逃离这昏暗“修罗场”的我，闷头往家赶，却在转过街角后，一头扎进弥漫着腐臭的小巷——这是回家的“必经之路”，再难闻也只能硬着头皮闯。
巷弄里，垃圾散发的气味直钻鼻腔，脚下“嘎吱”作响的枯叶，似在为我的“探险”配乐。刚要迈出巷口，猝不及防踩上不明物体，身体失衡瞬间栽倒，浑身沾满脏污。正狼狈起身，“咕噜”声从黑暗里滚出，回头竟撞见一双通红如血月的眼睛！是那只恶犬！它龇着满是污渍的牙，庞大身躯带着压迫感逼近，凶狠目光像要把我生吞。我呆立当场，大脑空白，不知如何是好。
“汪！” 恶犬的狂吠撕破寂静，我如梦初醒，拔腿狂奔。它像疯了般紧追不舍，风声在耳边呼啸，恐惧如潮水将我淹没，跑过许久，我体力透支，可那阴影仍在身后肆虐。就在绝望蔓延时，一道身影横空出世！那人持木棍怒喝着打狗，几番对峙，恶犬终于瘫在血泊，没了声息。
我惊魂未定地凑上去谢恩，对方却默默举起写有“不用谢” 的木牌，转瞬消失在夜色里，只留我满心疑惑。
后来从邻里口中知晓，救人者是位聋哑老人。那条疯犬本是他的陪伴，可当它失控威胁路人，老人毅然在那个夜晚，用生命守护了巷弄的安宁—— 他击杀疯犬，自己却难逃咬伤厄运，最终因狂犬病离世。听闻此事，愧疚与震撼如潮水漫上心头，我总在路过拆成工地的旧巷时，鼻尖发酸，泪湿眼眶。
老人虽已远去，可他在暗夜挺身而出的身影，化作一束光，照亮我对“善良” 与 “担当” 的认知。那束光，不再局限于那个冬夜的巷弄，而是成为我往后人生里，面对他人困境时，想要接力传递的温度。