电大的教室里，小县城的电大教室里，法律专业的教室里。
在电大或党校求学的在职职工们，大多是靠父辈凭关系上班的，有的甚至是子承父业在一个单位，有的一家都在一个单位，没有的也是七大姑八大姨，反正就是有亲戚在一个单位。大多都是为了所谓学历好听些，混上几节课甚至一节都不用上，只交上学费即可，开卷考完拿个毕业证，再有机会聘个干，最好再学会些“灰色技能”，就能平步青云并且鸡犬升天的大有人在，这就叫生活在县城。
一位穿制服的男人冲我笑笑：嗨~
我愣，想他是否是先生的同事。
见到我的神态，他又笑起来：咱俩是同桌呢。
我又愣了，我有这么老的同学吗，怎么同学聚会也没见过。
他像是看透我一样：是不是觉得和我同桌把你也衬老了。呵呵呵，这么多年你还是这样，没变，我一眼就认出你来了。上学时叉花考试我上高二时你上初二，咱俩同桌。
恍然大悟：啊，这么巧。
我们学校当年是一所初中高中合体的学校，命名为一中。分初中部高中部，直至1987年初中建好校园之后分家单立叫一中，高中叫一高,初三我就是在新校园里学习的，1988年有幸成为新一中的第一届毕业生。那时每至期中期末考试，学校都很有招儿地让初中和高中的学生穿插坐同桌来考试。比如初一（1）班和高一（1）班结对叉花，每班每个同桌出去一个，初一（1）班出来多少学生到高一（1）班考试，高一（1）班就出去多少学生到初一（1）班考试。依此类推，年级对年级，班级对班级。老师经常对初中部的学生说：你们还是要好好学，别指着考试时高中学生会帮你们做题，人家还赶时间做卷子的，哪会有空帮你们。
彼此聊了一些生活工作上的情况，我的没啥，平铺直叙，一溜尽头。他的就有些波澜壮阔，毕业即三年武警，回来分到银行系统上班，稳定的体制下结婚育女。在流行买断工齡的年代果断辞职下海，去到他服役所在的大城市发展，事业正上升时遭遇了惨烈的车祸，在经过几次手术之后回来，临时在森林公安上干着，这来学习是想着能否考个律师资格证。
竹筒倒豆子，他对我呱呱了这么多。他说只是单调无奈的日常，磨灭了他的认真，坚韧和努力，对远远近近的期盼也没有了，现在就是活着真是太珍贵了。我说你这经历太丰富了，大风大浪大江大河都过了。其实咱这小城蛮不错的，我还是觉得你回来是回对了。
去年吧，在朋友圈儿看到了一篇描写县城的文章，文章所描述的县城生活和我现在所生活的一模一样。作者从各个方面，阐述了县城生活的种种，包括文化、教育、医疗、交通等等。
我觉得生活在县城挺好的——但我对于子女教育的理念上是截然相反的，恰好孩子也不乐意回到这小县城。小时候随我来到单位，她不屑一顾：我妈的班我都会上。再长大懂事时就更看不上我的班了——我喜欢过着安逸悠闲的生活，不羡慕大都市的灯红酒绿和高楼大厦。很享受县城慢生活，一日三餐都可以在家自己做；走在大街上到处都是熟人，两个陌生人说上话，不到十句就能扯出与二人有关联的人。悠闲的时候可以在河边捞虾钓鱼；晚上无聊的时候可以在不算很大的广场看着天空并来上一嗓子“你看，你看，月亮的脸偷偷地在改变，月亮的脸偷偷地在改变”；还可以节假日呼朋唤友漫步在水库长廊。开车不用发愁没有停车位，上下班很少体验堵车，除非是经过学校门口时堵一会儿。以前一直搞不明白怎么会堵车，宽宽的马路你来我往两排车，一辆接一辆地走呗。直到坐上了自己的车，才明白并不是所有的司机都会按规则行驶的。
对于文中县城文化的介绍这块儿，我不是太认可，因为我所在的县城，是很重视文化建设的，各乡镇都建有文化站。而且我们的特色文化很多都被传承和保护，还有的申请了非物质文化遗产。我虽不出生于此但它养了我35年，也是我实现理想体现价值的地方，生态优良，资源丰富，天然氧吧，可以说是山美水美人更美。我同学曾在下班路上拍了一个蓝天白云的小视频发到朋友圈儿，还被宣传部录用了，视频里怎么看怎么美。
时间在每一个人身上都会流过。小城以生活为章，在我们的身上盖下一个一个或大或小，或深或浅的印记。
乘考进电大入学前的空隙时间，我重游了漓江。第一次游漓江时年纪尚小，它的魂在哪里，竞一点也未能找到。
大清早赶到码头，还未登船，就先自被i离江的晨景迷住了:淡淡的乳雾轻轻地飘浮在清澈碧绿的江面上，十多艘排阵的游艇仿佛被半透明的白罗纱和青罗纱裹绕着;一对不知名的彩羽小鸟在雾和水的交融处滑飞，羽翼掠水，不时点开层层波纹，它们欢快地惆啾着，把金铃般的曲音揉入了晨的宁馨。
上了船，泡上杯滴江茶，慢慢地品味着，竟有些甄然欲仙了。船上的游客不很多，据女导游说是一个大机关包了大部分座位，但不知为何却迟迟未来。旁边的游艇一艘艘地启锚了，到最后只剩我们这艘和另一艘供外国游客乘坐的豪华游艇了。游客们着了急，一个穿红羊毛衫的姑娘首先嚷着快开船，好几个年轻人也跟着附和。术多久，连我这号自诩颇有耐性的人也熬不住了，不断地朝码头上张望着。幸好这时一部豪华的空调客车驶到了码头上，
那个机关的人总算来了。
游艇懒懒地鸣了声汽笛，缓缓地顺流而下。益彩山，象鼻山和穿山不声不响地变幻着形影，河滩上，一群群若隐若现的牛在啃草，岸边的一个小镇象幅淡淡的水墨画，镇口那苍遒的大榕树，那古老的石板桥，在薄薄的晨雾中显得苍拙古朴……呵，漓红的魂哟，你到底是什么?
其他码头开出的游艇翻着浪花，接二连三地从旁驶过。漓江的流水似乎在我们艇下凝滞了;远处月亮山顶那轮窄窄的“月芽儿”也好象总变不宽似的;一只竹子扎的船板跟在游艇的不远处，岸上竹林中不知谁在弄箫，洞洞悠悠的;老驾驶员叼着烟，悠闲 地把着舵，眼眯缝着，象是在听舱内另一位老者讲漓江远古时的神话传说。碰上个在漓江上慢吞吞驾驶了几十年游艇的老驾驶员，又有什么办法?游客们急了一阵，也只好客随主便，无所谓了，反而数落起抱怨开得太慢的年轻人来:“急什么，时间有的是哩，”
忽然间，原先在码头上与我们艇最后打伴的那艘豪华游艇快速驶过，船上习惯于过夜生活的外国游客精神十足地涌在甲板上朝我们叫嚷着。.我虽听不懂他们叫嚷些什么，但从他们伸着小姆指由后往前拂的手势觉察出是讥笑我们开得太慢。穿红羊毛衫的姑娘一边用英语回敬对方几句什么，一边挤进驾驶室，和几个年轻人一起要老驾驶员赶上去。继而全艇的人都不约而)p1地叫了起来。老驾驶员被激得扔掉烟头，拉着喧啸的汽笛，加速赶了上去、他的驾驶技术相当好，不多久，我们艇就和豪华艇并行了。两艘艇上的游客全然顾不得赏景了，纷纷涌到甲板上，用各种不同的手势和语言为自己的游艇加油。老驾驶员神态严竣，镇静自若地把着舵轮，.穿红羊毛衫的姑娘则紧拉汽笛闸把，高昂的汽笛声和整齐划一的加油声汇成了一股巨大的能量。终于，在一个转弯处，我们艇超越了对方，并把它甩在后头了。那艇上的外国游客纷纷移到船头，直朝我们竖大姆指喊“OK!” .......
漓江的晨曲真美，真动听。
雾散了，太阳出来了，绿水清波上开满了光灿灿的红江花。穿红羊毛衫的姑娘象束火炬立在船头，领着唱起了激昂的青春之歌。我忍不住也掺和了进去。唱着唱着，我突然悟出了什么是美丽而古老的漓江的魂……
1991年6月3日，济南师范的电大教室中，山东省首届省级教学能手讲课选拔赛正在这里进行。一位身材顽长的小伙子正在讲课。他讲的是李商隐诗《随宫》，课是从3个年级的8篇课文中临时抽签决定的。面对陌生的学生，他激情洋溢，循循诱导思维，点拨启发，引导学生在李商隐构筑的艺术境界中寻幽探微。短短45分钟的课，犹如一池鲜活的春水，浪花跳荡，喧腾流转。学生思维被极大地调动起来，气氛异常活跃。在一旁评课的省教研室的专家，被这堂课所征服，不住轻轻额首微笑。课毕，一专家上前握住小伙子的手，问他多大年龄，几年教龄?答案颇出人意外，他仅有29岁，不足10周年教龄。
别看他如此年轻，教龄如此短，但却已获国家、省、地、县(校)级奖励30余次。其中，国家级奖励两次，省级奖励7次(一等奖3次)，地区级奖励18次(一等奖7次)，县(校)级奖励多次。他连续两年被评为德州地区优秀教师，是地区级教学能手，地区级职业技术教育先进工作者。今年他又被地区申报为省级教学能手，被学校申报为省级优秀教师。
他就是韩军，是临邑师范学校的一位教师。
1981年他从德州师专毕业，1986年曲阜师大毕业。大学期间他是高材生，曾做过当作家和学者的梦，曾连续获得曲阜师大小说征文、诗歌征文、文学知识竞赛3个一等奖。3个一等奖集于一身，在他那届学生中是唯一的。假如他照此路追求下去，凭他的才华和干劲，说不定他会成为作家或学者。但他却选择了教书，执起教鞭，把人生事业的根深深扎在教坛上，把对文学的痴迷投入到教坛下那上百个学生身上。
他潜心探索具有师范特点的语文教学规律，不墨守陈规，独辟蹊径，1987年提出了一套独具特色的“以文体为单位的五步教学法”。此教学法获地区一等奖，又被推荐到山东省中师语文教学“试验与设想”研讨会上而赢得专家们一片称许，并以唯，一个全票获省级一等奖。
1988年，韩军积几年的苦思探求，写出一篇《中师语文教学观念的蜕变与建立》的论文，从观念蜕变的深层面对中师语文教学作出了系统思考，预示并呼吁着中师语文教学在课堂观、教材观、方法观、目标观的变革。此文获地区一等奖，省级一等奖，又被推荐到国家教委和《师范教育》杂志，在全国中师青年教师论文大奖赛中获奖，并在相关刊物发表。
韩军连续5次获地区论文一等奖，两次地区讲课一等奖;省论文和讲课两个二等奖。
他辅导的学生也硕果累累。近年共有近20人次在省、地各种比赛和征文中获奖。1990年，他与另一位教师合作辅导德州地区中师普通话代表队参加全省电视大奖赛。他们面对强手，力克群雄，底得集体第二名;全省共有十名个人奖，德州队三同学全部获奖。两项综合，德州在所有参赛队中成绩最好。韩军及另一教师同时被评为省级普通话优秀辅导教师。韩军编剧参赛的小品多次在省电视台播放。1990年和1991年，他辅导的学生共有16人在全省和地区影评征文中获奖，其中，一名地区一等奖，两名二等奖。学校和他个人均获组织奖。他辅导的86级文学社的一位同学，其散文在全国获奖，其作品现在已被收录进一本全国青少年作品文集。1990年，他的学生作文又获地区一等奖，并被推荐参加全国竞赛。为了辅导好学生，韩军自己也试笔。1988年和1989年，他写的影评连续两次囊括地区第一名。其中一篇还获省一等奖和全国二等奖。当时山东全省仅三人获全国二等奖，他是其中之一，而另两位是电影专家和大学教授。他的文章被收入《齐鲁影视评论》，已由山东文艺出版社正式出版。
面对30余次奖励和荣誉，韩军说:“盛名之下，其实难符。荣誉能使人沉实奋进，也能使人轻狂骄妄，不自省。眼下我该做的就是埋头苦干，以弥补我跟荣誉间的距离。我献身教坛，终生不悔。”