一支笔一张纸能走多远 你不在的日子，
风声，一阵比一阵紧，秋天，一层比一层瘦弱。
凌晨，我支撑一盏二十五瓦的灯光。
把自己描绘奔向你的动词
我无法纠正，蹄声中杂乱的语法错误，
作为一个不发光体。
我无法读出词义中明亮的部分，
我也读不出影子
二十五瓦的灯光，
触摸不到二十六瓦的黑暗。
伸直手臂，我恰能扶住窗外的落叶。
我试图描述它的速度
假若冬天提前来临
在雪面上，左脚和右脚
都以秒为单位，
穿着同样的四十码
比寒冷略深的
泪花状标点