有些爱，会淡得腐烂入土；有些爱，却会潜入骨髓，惊天动地。
——题记
空气中弥漫着一股潮湿的味道，像新翻开的泥土，到处都是湿嗒嗒的。雨依旧不停地下着，好似要把整个世界灌满。
我坐在电瓶车的后座上，隔着一层雨衣，我清楚地感觉到雨水是多么猛烈，风是多么狂躁。那雨如子弹，每一滴都重重地砸在我身上；那风如狂暴的巨兽，从大地深处席卷而来，撕扯着我们的雨衣。
我的裤子早已被雨水浸湿，不知过了多久，才终于到达车库门口。
“到了——赶紧下车。”妈妈说话的声音在暴雨疾风中变得飘渺，好像我刚才听到的声音并不是真的。
应着一声响雷，我急忙钻出雨衣，脚还没站稳，那雨衣上的雨水便随着倾斜的坡度，流进了我的衣服，使我不禁打了个寒颤。
“呼，好冷啊！”我一边手忙脚乱的整理衣服，一边摸索着雨伞——却摸了个空。
完蛋！我不禁倒抽一口冷气，望着那仅有的雨衣，我心中七上八下，一面不想淋雨，一面又舍不得妈妈淋雨。
“赶紧把雨衣披上——”正当我犯难之际，一道声音打破了沉默。
我怔怔地转过头，为了让我少淋雨已经差不多全身湿透的妈妈却已经将雨衣搭在了我肩上，随后又把帽子替我拉好，便转身向单元楼跑去。
我愣在雨中，哗哗声将我的毛孔放大，肩头上那温暖正在慢慢消逝，像天边的晚霞，还有一丝甘甜的气味——是叶子吧。我这么想着，再抬头妈妈的身影早已模糊，她橙红的短袖越来越暗，像赤色不小心滴入墨水中一般，背影看着十分萧条。
停云蔼蔼，时雨濛濛；八表同昏，平陆成江。那雨也无刚刚那般冷了。一个人身上，总会有亲人、爱人留下的影子，不管是给予爱还是被爱的人，就一定会留下痕迹，那痕迹，定会深入心中，就算烈火燎过心田，那份爱也会在春风中生长，细水长流。
肩上的温暖淡得无痕了，但有些东西，淡会淡得入土，有些东西，会悄悄生根发芽，即使随风而去，也能刻骨铭心。
你们是否想潜入海底，飞上蓝天，遨游太空呢？如果想就来看看我想发明的东西吧！
我想发明的东西是一种特别大的鞋，有一间教室那么大。它是铁皮做的非常硬，可以保护我们不受到伤害，这种鞋的里面有温度调节器可以冬暖夏凉。鞋里面还分好几个区域呢，有生活区、有工作区、有休闲区还有驾驶区。
生活区里有生活所需的所有东西。工作区里有一个大书架、一个台灯、一台电脑、一张书桌和一把椅子，这是用来工作和学习的。休闲区里有运动器材、游戏机和电视机，都是用来放松的。驾驶区在最前面，里面有一个方向盘和红、黄、白、蓝、粉六种颜色的按钮。因为空间有限，所以每个区域都不大，中间的过道只能走一个人。
这种鞋只要按下红色的按钮就能潜入海底，按黄色按钮就能飞上蓝天，按白色按钮就能去太空旅行，按蓝色按钮就能开门，按粉色按钮就能换氧气。按绿色按钮鞋带就能变成你想变的东西，比如：加速器、飞行器、零食、玩具。
就在我要美梦成真的时候，我被闹钟叫了起来，我在床上坐了很久，我在想：以后我一定要发明这样一种鞋，如何这样人人就都能去探究世界的奥秘了。
一种病毒，在2019年年末时悄悄潜入，感染上它的人一但到了爆发期，就会发热、乏力、咳嗽，如果得不到及时的治疗，病魔就会夺走病人的生命。截止到2020年2月7日，全国已有三万多人感染上了，疑似病例也有两万多人。这是多么可怕的数据啊！这是什么病毒？这么厉害？它就是SARS的亲戚——2019新型冠状肺炎病毒。
在这段“非常”时期里，我们最要感谢的人是谁？对！就是那些奋战在抗疫一线的“白衣天使”们。他们不辞辛苦的救治病人、研究病毒，有些人甚至为此献出了宝贵的生命，正是因为有这样的“逆行者”，使我们始终坚信，我们一定会打赢“抗疫”这场战争。在这场没有硝烟的战争中，“白衣战士”们在冲锋杀敌，而我们能做什么呢？首先，尽量不要外出；出门要记得戴口罩；在家里每天要开窗通风。现在的我们，要像小老鼠一样“躲”在洞里，不被传播就是我们能做到的最好的支持抗疫。
通过这次事件，我深深的被白衣天使们打动，他们知识渊博，敢于奉献。所以，我一定要好好学习，等长大了，才能用我所学的知识救死扶伤、造福人类。
众志成城，抗击疫情！我们决不能让病毒有可乘之机。让我们行动起来，支持国家，保护好自己。让我们一起战斗吧！