在我的记忆深处，奶奶家的后院宛如一个藏着的小小绿洲。几棵竹子倔强地生长在门后的砖缝之中，它们像是被世界遗忘的精灵。
瞧，它们的身体被挤压得扁平，却依旧不屈不挠地向上伸展着。那一节节的竹子，青翠欲滴，好似大自然用最细腻的笔触精心雕琢出的艺术品。即便生长在如此狭小逼仄的空间里，它们依旧挺直了身姿，努力地向上生长。当一阵阵微风轻轻拂过，竹叶沙沙作响，仿佛奏响了一曲曲激昂的生命赞歌，诉说着生命的坚韧与顽强。
这些在夹缝中艰难求生的竹子，为了生存，不得不改变自己的形态，变得随圆就方。它们从不抱怨环境的恶劣，只是默默地适应着，拼尽全力去争取每一寸阳光、每一滴雨露。令人惊叹的是，即便生活在砖头的缝隙间，饱受日晒雨淋、尘土堆积的折磨，它们的外表虽已斑驳不堪，但内心那份不服输的顽强精神却熠熠生辉。这，便是生命力最真实的写照，充满了希望与力量。
爷爷总嫌弃它们不美观还占地方，便时不时地砍掉几棵。然而，每到春天，一场场淅淅沥沥的春雨过后，土壤里便会有许多小笋悄悄地探出尖尖的脑袋，像一群调皮可爱的孩子在玩捉迷藏，充满了生机与活力。每次回老家，我都喜欢漫步在这片竹林里，感受着竹叶轻摇，微风拂面，那一刻，时光仿佛都慢了下来，悠然又自得。
妈妈见我如此喜爱竹子，便买了一盆翠竹放在家里。这盆翠竹小巧玲珑，仅有二十厘米高，叶子青翠欲滴，宛如被精心呵护的掌上明珠。竹身光滑如玉，仿佛经过了无数次的打磨。它生机勃勃，十分好看。然而，这份美丽背后却透着一种难以言喻的娇弱。每周都要按时施肥浇水，每天的光照时间也有严格的要求。稍有不慎，原本翠绿的竹叶就会枯黄卷曲，失去生机，最终衰败凋零。
每当看到这盆需要精心打理的竹子，我总会不由自主地想起奶奶家后院里那些挺拔的翠竹。同样是竹子，只因生存环境的不同，命运竟有天壤之别。前者如同温室里的花朵，需要精心呵护，稍有闪失便会萎靡不振；后者却坚韧不屈，在最艰难的环境中依然蓬勃生长。正如郑燮所说：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”我们应当像在砖缝中求生存的翠竹一样，无论环境多么恶劣，都要保持乐观坚强的心态，勇往直前，向上生长。
院子里，东墙角的砖缝中不知什么时候冒出了一颗柔嫩的小草，纤细的腰身，淡绿的色泽，它是那么的柔弱、那么的渺小，仿佛吹一口气就能把它吹倒。我心想：这么个不起眼的“小东西”能活几天呢?我决定观察观察它。
第二天，我去看它，它并没有什么明显地变化。第三天，它好像长高了一点儿。第四天，它好像比之前的颜色更青绿了些，姿态也直挺了些。第五天，它的草茎好像宽大强壮了些……就这样，每天看它都有新的惊喜，它在悄悄地生长着。
早春的天气真是不稳定，昨天还是阳光明媚，今天就天气突变，冷雨伴着凉风下了起来，到最后居然变成了雨夹雪。校园里许多美丽的小花都冻蔫了。我心想：完了，这回小草肯定扛不住了吧?我放学回家赶紧跑去看它。啊!它并没有被冻坏、刮倒，依然在那儿坚强地挺立着，正迎着冷风、冷雨冲我笑呢!我一下子被震撼了，这是怎样一种顽强的生命力啊!突然，我对唐朝诗人白居易的诗句“野火烧不尽，春风吹又生”所赞美的小草的不屈不挠的精神，有了新的更深刻的理解。
生命力的顽强在于拼搏，小草顽强不屈的精神不正是我们应该学习的吗?
生命是什么？生命是沙漠中的仙人掌；生命是砖缝中的小瓜苗。可我认为，生命是一颗小草。
草是默默无闻的，它总是衬托着美丽的花儿，可它总是被人遗忘，但它从不吭声。当人们踩着它去爱护花儿的时候，它也从不吭声。它从未被人发现过，可它却依然顽强的活着。他所在的地方没有阳光，没有雨露。可它依然坚强地活着。一年又一年。它总是这样，为大家付出可又无人知晓……
“野火烧不尽，春风吹又生。”生命是多么顽强啊！我要向草学习！学习它的顽强，学习它的默默付出！