史铁生说：“地上死了一个人，天上就多了一颗星。”我的奶奶死了，变成了一颗给我们照亮的星。她的离去，也让我更加珍惜她曾陪伴我的幸福时光。
我和奶奶在一起的时光，在时光的洪流中是那么微小，这些幸福的时光，就隐藏在我们生活中的每一丝缝隙里，如风吹过花的心，似乎了无痕迹，又如夜空中闪烁的星光，照亮着我，指引着我向前。
奶奶七十六岁的时侯，耳不聋，眼不花，背不驼。有一天，她突然病了，病势凶猛，才一个多月的光景，就离开了我们。她再也不会拉着我的手向我倾诉她的病痛，她再也不会在夜晚为我掖好被子，再也不会为疲惫的我端上一碗馄饨。如果我还能听到她的唠叨，如果我还能触摸到她的手，该有多幸福啊！可是，现在的我，永远失去了我的奶奶。
小时候，我晚上睡觉爱踢被子，奶奶总是在深夜起来帮我盖被子。冬夜里，我时常在睡眼朦胧中看到一个略微佝偻的身影，我知道，那是奶奶又来给我盖被子了：轻轻地推开门，蹑手蹑脚地走向我的床边。她半跪在床上，左手撑住床垫，右手掖了掖覆在我身上的被子。原本露在被子外的肌肤顿时感到了一片温暖，一股暖流随之抵达心房。我发出几声满意的模糊音节，再次进入甜蜜的梦乡。直到她住进医院，直到她离开我们，我才意识到那藏在盖被子里的幸福，也意识到，生命太渺小，幸福触手可及，却未能好好珍惜。
稍后，我上学了，每天晚上在灯下奋笔疾书。我偶尔抬起头，叫一声奶奶，奶奶马上就把零嘴送过来。常记得是奶奶亲手做的一碗馄饨和一杯温度恰恰好的牛奶。那白瓷中的馄饨在清澈鲜美的汤汁里尤为晶莹剔透，散出一种朦胧的白色光泽；包进皮的浅绛肉馅似花儿一般若隐若现。乳白的面皮，粉红的内馅，清澈的汤汁，趁着刚出锅时的热乎劲，连皮带肉一口咬下，鲜美滋味瞬间盈满整个口腔，因难题而生出的烦闷情绪也被这舌尖上的美味治愈。这些美味的零嘴见证了平凡中自有千千万万的幸福与感动。而现在，灯下写作业的我，抬起头，张开的嘴再也唤不回我的奶奶了。那些曾经与奶奶在一起的小幸福，随着奶奶的离去，让我懂得，我应该更加珍惜眼前拥有的幸福。
被病痛折磨的奶奶躺在医院的床上，像一条风干的鱼，她无力动弹，微弱地唤着着我的小名，我握着她干枯冰冷的手，呆呆的站着，执手相看泪眼，竟无语凝望。奶奶随即微笑着看着我，然后努力扭头望向远处。窗外，有星星挂在天空，宁静且淡然。我知道，我的奶奶要去天上了，她变成了一颗星。
经历了生死之后，隔着死去看生，我们才明白珍惜幸福的意义。幸福就是每一个微小生活愿望的达成。我们珍惜触手可及的幸福，追寻略显遥远的星光，我们才更加懂得当下的美好，更加憧憬未来的灿烂。
奶奶给我的幸福，简单如尘埃，温暖且质朴。那是人世间最平常的生活细碎，却让我懂得珍惜当下。每当我仰望星空，就会看到奶奶在对我微笑，一如天上那颗闪烁的星，一直照亮我未来的路。
（指导老师：刘晓凌）
职业是生病，业余在写作。
——史铁生
史铁生，生于北京，16岁初中毕业，18岁去陕西延安地区插队，21岁因双腿瘫痪转回北京，后来又因急性肾损伤发展为尿毒症，靠透析维持生命。他多年来与病魔顽强斗争，谱写了与命运抗争的三部曲：绝望——觉醒——绝唱，他的心路历程可以从《秋天的怀念》一文中探知。
绝望
“双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。”当母亲提出带他去看花散心时，他不仅不去，还狠命地捶打自己的两条腿，喊着，“我可活什么劲儿！”从这些言辞举动当中可以看出面对命运的沉重打击，史铁生异常痛苦、暴怒无常，甚至有了自暴自弃、轻生的念头。21岁，正值青春年盛，一个人的黄金时代刚刚开端，是一个对自己的人生充满无限的美好憧憬的时候，却陡然失去行走的自由，跳跃的资格，活生生被囚禁在轮椅上，永无出头之日。遭遇这样的重创，这是任何人都无法接受的，内心的痛苦、沮丧、绝望是无法想象的。
觉醒
史铁生是不幸的，也是幸运的。因为他的身边有着一位伟大坚强的母亲每时每刻都在照顾他。在《合欢树》中，他写道：“医生已经明确表示，我的病目前没办法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱。她倒总能找来些稀奇古怪的药，让我吃，让我喝，或者是洗、敷、熏、灸。”“每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回失望。”对于沉浸在痛苦中的儿子来说，母亲内心其实比儿子还苦，对于“跑”“跳”一类的字眼儿，她比儿子还敏感。她想方设法救治儿子的病腿，无微不至地照顾儿子的起居，沥尽心血帮助儿子重拾生活的信心，宽厚仁慈地包容儿子所有恶劣的情绪，从未放弃，从不离开。尤其是在母亲明知自己罹患肝癌时日不多的情况下，一直隐瞒自己的病情，没有流露出丝毫的病痛与忧伤，仍一如既往地以儿子为重。在儿子悲观绝望之时，母亲忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”这是母亲在强忍着痛苦劝告儿子要坚强。当儿子答应出去看北海的菊花时，她高兴得不知所措，像个小孩一样高兴得一会儿坐下，一会儿站起。她肝病突然发作，大口大口吐着鲜血时，在昏迷前的最后一句话还是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”体现出母亲对儿子和女儿无尽的牵挂。多么坚忍的母亲，多么深沉无私的母爱！
史铁生面对母亲的突然离世，无比悲痛，深深愧疚，成为永生的遗恨。很快失母之痛也如霹雳般将他猛然击醒，他回想起母亲曾经对他说过：“好好儿活，好好儿活……”于是他的生命从病痛折磨的沉郁中觉醒。
绝唱
觉醒后的史铁生一边与疾病顽强抗争，一边专注于写作，一生著作等身，谱写出了他生命的绝唱。
三十岁时，他的第一篇小说《爱情的命运》发表，此后陆续发表小说、散文多篇。他的主要作品有：长篇小说《务虚笔记》《我的丁一之旅》，中短篇小说集《我的遥远的清平湾》《命若琴弦》《老屋小记》《往事》《山顶上的传说》《插队的故事》《礼拜日》等，散文、随笔集《我与地坛》《病隙碎笔》《扶轮问路》《妄想电影》等。他还创作了电影剧本《死神少女》《边走边唱》等。他的作品曾获“全国优秀短篇小说奖”“青年文学奖”“上海文学奖”“鲁迅文学奖”“传媒文学杰出成就奖”“鲁迅文学奖”等国内外重要文学奖项。
“好好儿活”着的史铁生，活出自己生命的光彩，用他的文笔画出了当代文学史上最绚烂的一笔，他也获得了无数人最诚挚的敬仰和赞叹。
史铁生作为当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全连在了一起，在自己的“写作之夜”，史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。
——华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖得主史铁生的授奖词
史铁生是一个生命的奇迹，在漫长的轮椅生涯里至尊至强，一座文学的高峰，其想象力和思辨力一再刷新当代精神的高度，一种千万人心痛的温暖，让人们在瞬息中触摸永恒，在微粒中进入广远，在艰难和痛苦中却打心眼里宽厚地微笑。 ——韩少功
我对史铁生满怀敬仰之情，因为他不但是一个杰出的作家，更是一个伟大的人。
——莫言
我随史铁生进入古老的地坛，感受他一生的沉浮。
剥蚀的琉璃，淡褪的朱红，坍圮的高墙；古柏愈见苍幽，野草茂盛自在，古园废弃却也落得一身沉静。
相信地坛也曾有辉煌的时候吧，雕栏玉砌，门可罗雀；可浮华褪去，繁华敛去，它已不在富丽堂皇。当钦羡的目光统统散去，它也许会庆幸荒芜带来的坦荡。
自己用年华沉淀下来的那份古朴与率直，正如大地般源源不断地向它输送一份踏实与满足。
地坛如此，人亦如此。日出是成熟，日落是沉潜。
史铁生那时二十多岁，他在最狂妄的年纪失去了双腿，从此不再意气风发，鲜衣怒马。幸好幸好，还有地坛。它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了，它历尽四百年的沧桑，专程为了等他。那天他摇着轮椅，缓缓进入了地坛，方才窥见园中不息的生机：蜂儿飞在半空，蚂蚁疾步而行，雨燕放声高歌，草木竞相生长。如此，是他记忆中地坛的情感与意蕴。
地坛满地亮起月光，而他在思考着生与死的问题，常常一坐就是几个小时。终于有一天，他抬头凝望月亮，于书中写：“死是一个必然会降临的节日。”是的，人生碌碌，荣枯有数，得失难量，死是不可以避免的。唯一能做的就是立足当下，去追去闯，将生命释放于大地长天，远山沧海。
“由谁去充任那些苦难角色？又有谁去体现这世间的的幸福、骄傲和快乐？”
“就命运而言，休论公道。”一句，已道明一切。
命运是不公平的，它给你带来了苦难，却赠予他人幸福，于是你只好在干吃等死，埋怨着老天的不公，说对生活失去了所有的希望。但同时，命运也是公平的。历经苦难的人，将比一生走在坦途上的人多出一份坦然，洒脱与淡泊。这些都是命运馈赠给你的财富啊！如同地坛一般，一切经历会沉淀为你的气质。无需言明，你由内而外都散发着光芒，熠熠生辉。
当母亲的背影轰然倒塌，呼吸声戛然而止，猝然离开儿子，结束了一生。那个任性、哀怨、坏脾气的儿子才幡然醒悟。甚感凄凉悔恨，可又有什么用呢？想挽回想致歉却回天乏术。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。这大概是世间最遗憾最无能为力的事了吧。
亲情是世间最纯粹最令人动容的情感，是我们无需追寻就已得到的一切。为何要将利剑对准亲人？我们常对陌生人报以善意的微笑，却常将身边最亲近的人，恶语相向，大吼大叫。
史铁生在地坛中领悟了人去楼空，客走茶凉的真谛，洋洋洒洒的文字溢满了他从容的生命毅力，燃起了无限的激情与力量。他毅然决然地抛弃一切颓废与不甘，将所有的情感藏在文字之下，优美的文字是对生命的挣扎与超越；失去双腿，用文字站起。他也有着一腔温热，用文字拉回了在垂死边缘挣扎的劫难惨败者，同样唤醒了他们对生活的向往，让他们叹道“人间值得。”
史铁生终究是幸运的，上帝看他在失去身体的支撑点后，赠予他一座园子，一个精神上的栖息地，心灵上的避难所。使他在满园弥漫的沉静光芒中，看到时间，看到自己的身影；让他参悟爱的谜题；让他懂得生命诚可贵。
祭坛石门的落日，寂静的光辉平铺的那一刻，地上的坎坷都被映照的熠熠生辉。
十五年的坚持，十五年的风吹日晒，使地坛与他融为一体。他已不在地坛，地坛在他。
《我与地坛》是一位身残者在一座废弃的古园中对自己所见到的人生百态所发出的感悟、思索。作者以地坛作为寄托自己情感与发泄情感的地方，同时也是思考人生的佳境。
由于作者在"活到最狂妄的年龄忽地残废了双腿"，他体验到了更多的人生的痛苦，但他依然在命运中挣扎时，找到了一片古园，在这里度过了一个又一个春、夏、秋、冬的轮回，深刻地感受每一个季节的特点，体会每种人生的价值。
他思考了死与生。死是必然的归宿，当我们感到累了，上帝会自然安排我们休息。而活着，是我们一生都需想的问题，即使活着是饱经苍桑的，世界仍然在运转，古园依旧是古园，我们不能逃避，只能欣然接受，改变现在的自己。当我们能拥有一片属于自己的净地了，应理去心中的一丝杂绪，认识真实的自我，进行自我完善。思考人生是每个人的必备之路，不同的人，思索的结果、内容不一。
史铁生不仅思考着自己的逆境，他还在思考自己的亲人所受的痛。"时间能证明一切"，作者始初并没考虑到母亲所感到的痛苦，只沉浸在自己的忧伤中，经时间的酝酿，他感知到母亲的忐忑与无奈。与此同时，也鸣响了我心中的警钟，母亲对孩子的爱意志坚韧、毫不张扬，而我妈妈正顽强地与病魔抵抗，同时还要承受不成器的我给她带来的巨大痛苦。我应庆幸我母亲还在，我有机会能让妈妈摆脱苦恼，并且除去我那一丝倔强与羞涩，不至于到时后悔莫及。因此，我感谢史铁生的经历警醒了我。
在课本未节选的部分中，还有作者从各个方面诠释所感受到的春夏秋冬;在园中曾经出现的人们及对他们人生的思索;对逆境人生的理解，差距是必然的;作者对自己的生涯理解;许多美好的事物只可意会不可言传。
人生是如此复杂但却纯真、质朴，以至于我们要用一生的时间去思考，作者在十五年的思考中，逐渐成熟，认识更清晰，从失落、烦躁转变为稳重、深情。
如此大千世界，还需一片净地，细细地品味人生。