爱是黑夜里的星光，照亮了黯淡的人生。爱是沙漠中的清泉，滋润了干枯的心田，爱是蓝天的彩虹，填补了生活的遗憾……
记得寒冬的一个早晨，天空黑沉沉的，冷风无情地往人们的袖筒里钻，行人一个个冻得瑟瑟发抖，我正背着书包去上学，因为没有吃早餐。我准备到路旁的包子店去买包子吃，看着这晶莹剔透的包子，闻到这扑面而来的香气，我的口水飞流直下三千尺。急忙拿钱准备买，没想到衣兜竟然空空如也。慌忙中，把早餐钱都忘了带，只好带着一脸的沮丧准备离开，这时一个陌生的叔叔拍拍我的肩膀亲切地说:“小朋友，忘了带钱吧。”我点点头，他接着又和蔼地说:“没事儿，叔叔请你吃包子。”我的心里感激万分，但又不好意思，我吞吞吐吐地说:“叔……叔叔，不……不用了。"叔叔不由分说就买了几个包子塞进我的手中，准备离开，我连忙拉住他的衣襟说:“叔叔，你住在哪儿？我改天给你把钱送过去。”叔叔略带严肃地说:“帮助别人并不一定要求回报，如果你真想回报的话，就请记住，当别人遇到困难的时候，一定要伸出援手。”这时我心里涌进了一股暖流，捧着这热腾腾的包子，我的眼睛湿润了，这包子里不仅包的是肉，还有叔叔对我沉甸甸的关爱。
我陷入了沉思，心里暗暗下决心:以后我一定要像叔叔这样帮助需要帮助的人。当我回过神来，叔叔已经消失在茫茫的寒风中……
望着天上的星,我又一次想起这十几年来的风雨。父母为我能健康成长,花了多少心血?我想,天下的儿女都知道父母那呕心沥血的爱吧。尤其是母亲的爱。
那都是我所不知悉的事,听父母谈起,我曾质疑,那是我吗?一出生就体弱多病,这很正常。可我却每个月都得支气管炎.每次都让母亲甚是揪心。
我逐渐大了,已有些许懂事了。由于小时侯为给我治病,家里已经没有积蓄了,还欠别人一笔债。
时值九七年,父母外出打工。不放心我和奶奶在家,奶奶一把年纪了,也挺不容易的。最后只好把我带上,让奶奶一个人在家。
外出那天下着雨,坐了许久车,我吐得厉害,母亲看我这样,心里也怪难受的。转车了,我无端问了句:"妈,我们去哪啊?""我们去乞讨啊".母亲答道。一股酸味儿涌上来,不知怎的,我哭了。父母陷入了沉思。
春天雨水特别多,我们在外乡的罗村砖厂安顿好了。下雨天心情很闷,几天都没去买菜。老板很热情,这几天吃的都是他从家里拿来的。我们相处得也不错。晚上,雨停了，老板叫我们到他那里去看电视(他在厂里的住所)。盛情难却,只好去了。大人看的电视我不喜欢,开始不安分起来。
突然看到地上有一大卷像钱的东西,就捡了起来,一看果真是钱。思量了一会,就闹着要回家,正当我想着把钱藏到哪儿,再怎么去花的时候,母亲发现了我的异样。她用粗大长满裂痕的手,轻轻抓住我捏着钱的那只手,我非常难受,却只能眼巴巴望着。
我料到她的做法。她抓着钱,问老板是不是丢了钱。只见老板镇静且惊异地说:"是,我翻遍了整间屋子,发现就是少了一千元"。母亲把钱递过去给了他，老板和老板娘都很感激,不知说什么好。只记得说了句:"不知怎么感谢你们,要是别人捡到的话,连个影子都没有呢"。
走出来很黑,老板还特意拿电筒给我们。夜分外寂静,母亲告诉我,别人的东西再好也是别人的,我们虽然穷,要了那点钱也不会变富。本来我们出来谋生就不容易,如果连这点志气都丢了,那不是很可怜?以后记住,别人的东西再好,也不属于我们.父亲也给我说了一番话。这些话尽管不太懂,但却深深在我心里扎下根。
时间晃着晃着过去了,我们还是依旧过着清平的生活。
我依然会犯错,每次母亲总是苦口婆心地教我该怎么做,不该怎么做。有时候我哭了,母亲不会让我哭上五分钟。后来,我才渐渐明白了,那是为了不让我娇生惯养,不让我变成心理懦弱的人。
渐渐地,我也懂事了。母亲开始教我做家务,开始只是让我做饭,漂洗衣服，等我熟练了,就教我洗碗。还说,现在不学,等大了什么都不会，这样做人会很失败的。开始我很埋怨,有些许逆反。仔细想想,还是应该去做,去完成。
后来，又教我洗衣做菜。慢慢地，我的生活能自理了，家务也全交给我了。父母见我长大了，心里很高兴。母亲一有空就给我梳梳头，掏掏耳朵，在温暖的阳光下，享受着这份爱，我是多么幸福啊。
三年级一期时，不知怎地，我就是爱逃课。比起以前不写作业的我，成绩更是一落千丈。我不敢让父母看成绩单，可母亲还是看到了我的成绩，先是很平静。吃晚饭时母亲把门关上了。我呆在一个角落不敢动，生怕不让我吃饭。谁知，母亲还是让我盛饭吃，我心里十分悔恨，眼泪不禁夺眶而出。这样却是挨了骂，“哭什么？早知这样为什么不努力？自己去盛饭，吃饱了好好想想”。母亲严厉地说。见我不动，又是一句：“到底吃不吃？不吃就给我出去！”我只好盛饭。我也只有含住泪水，低头吃着饭。母亲又语重心长地说：“你这么不争气，我们这么辛苦为了什么？还不是为了让你过好一生，我们也享点清福，还不是为了你好，你自己好好想想。哪个父母不爱自己的儿女，我们能得到的，想得到的就是一句‘这对夫妇的儿女好有出息’仅仅而已”。泪水像断了线的珠子，一颗颗往碗里滴，尽管我拭了一遍又一遍，还是未能忍住哭。看了一眼父母那千沟万壑的脸，我慢慢平静下来。
那一晚，又是让父母难眠。
为了让我上好学，父母把我送进了博爱学校，充满希望地对我说：“孩子，我们相信你会努力的”。让我又不禁落泪，从那刻起，我就下定了决心好好学习知识。只有知识能让我摆脱贫穷，只有获得更多的知识，才能让父母过上好日子。
是啊，从那一刻起，我发现我的人生之火燃得旺盛。在母亲那无私的爱下，我像树苗一样茁壮地成长。
“有一天，她的羽衣不见了，她换上了人间的粗布———她已经决定做一个母亲。”这是台湾女作家张晓风的散文《母亲的羽衣》中的一句话。
每每读到这里，我就会想起呵护我长大的母亲。
天寒屋冷，我的手脚总是冰凉的。同母亲睡在一起，手脚总爱伸进母亲的被窝，冷冰冰地触在母亲热乎乎的皮肤上，母亲常常被激醒。“你的手脚这么凉，我给你焐焐。”困倦中的我会不耐烦地说：“不用，不用，别管我。”但是手和脚还是赖在母亲的身上。
家离学校远，因此早早就要奔出家门挤公汽，早饭只是随便吃点，上午第三节课的时候就饥肠辘辘了。肚子咕咕叫也罢了，课也听不好，说给母亲听，母亲总要说“明天你早点起来”，可一到了早上，母亲还是不忍心早早地把我从被窝里喊起来。于是，每到下第一节课的时候，和我在一个学校当老师的母亲会亲手或者托人给我送一点吃的。班级里似乎只有我才有这个方便条件，有的同学会羡慕我，而我却觉得自己好像是个没长大的孩子，很没面子。
直到有一天我终于忍不住了，向母亲发了脾气：“我不饿，不要再给我送吃的了。”听到这话，母亲手里拿着吃的愣在我的教室门口，一句话也没说。看着母亲难堪的样子，那一刻，我觉得我伤了母亲的心。从那以后母亲再没给我送过吃的。母亲告诉我饿了的时候，让我自己到她的办公室去拿。一连几天，我也决不去母亲那儿拿一口吃的。可我的任性没有敌过饥饿，那一天我借故溜到母亲的办公室。母亲问我“饿没？”我有些不好意思，母亲拿来放在暖气上的还热着的葱花饼。我大口大口地吃了起来。葱花饼可真香，那也是母爱的味道吧……
暖暖的母爱，香香的母爱，一天天，一年年，伴我成长。
人的一生好似一杯香醇的酒，慢慢地享受，细细地品味，自然也可以韵出生命的味道。
妈妈曾经问过我：“你想要拥有一个怎样的人生？”我不加思索的回答：“我想拥有一个充实、快乐、精彩的人生。”
每当我做错了一件事，或让她发现我不好的行为和习惯，她便会很耐心地跟我说些大道理：做什么事都要有责任心，要勇于承担自己的过失，并告诫我下次别再这样做了。当我在学习上遇到了困难的时候，她帮我分析失败的原因，妈妈时常教育我在困难面前不要气馁，妈妈总是我的心灵上的纠正器。当我取得了好成绩，得到了老师的表扬，这时，妈妈便会夸奖和鼓励我：在荣誉面前不要骄傲，未来的路还长呢，你现在只不过是到达了远航中的一个小小的码头，离你胜利的港湾还远着呢！
在漫长的读书航程中所经过的每一个“码头”中都会有妈妈的关爱。在寒冷夜晚，写作业坐的时间长了，她会轻轻地给我披上一件衣服，端上一杯热气腾腾的牛奶，在夏季炎热的夜晚她又会把一杯清凉橙汁轻轻的送到我的面前……
在课堂上，当我遇到难题焦急得抓耳挠腮时，是我敬爱的老师用温柔的话语轻轻的为我讲解，及时排除了学习中的拦路虎，使我得到了关爱
当你还未完成作业，看到同学帮你打扫卫生的时候，请不要无动于衷，拍一拍她的肩，并附上一句温柔的话语：“不好意思，谢谢你帮我打扫！”那时你会发现她的嘴角微微颤动了一下，目光中的情谊更深了，那又为何不是对你的关爱呢？
亲情，就像一颗蜜糖，给你甜蜜的味道;师生情，就像沙漠中的一汪清泉，可以在你学习困难时帮助你; 友情，就像一艘理想的轮船，载着我和同学一起程远航。
万物皆有情，不要忽视它们的感受，不要看低它们的感受，每一个人，每一件物，都需要关爱，请在心中架起一座人人相互关爱的桥梁吧，那时你会发现天更高，海更阔，世界更加美丽！