今年，今天，我十二岁了。
十二年回首相望，一切近在咫尺，一切又远在天崖。
2012年，我呱呱坠地。从娘胎中爬出，遇见这个世界。我用手触摸，用鼻嗅探，用眼观察，用舌品尝，用耳倾听。
2013年，我年满一岁。我在这个世界的哺育下，快速成长。
2014年，我学会了走路。第一次以更高的角度观察世界，也在数次跌倒后，学会了直面挫折。
2015年，我识字三百多个。一张张闪卡，使我脑中形成了汉字最基本的图像。这双好奇的眼睛便努力地去寻找藏在角落的汉字：指路牌上的“东”“南”“西”“北”，街边商铺的名字，公交车站的站名……
2016年，我爱上了阅读。《幼儿画报》成为我阅读书目里的第一位。红袋鼠、跳跳蛙和火帽子，书中的三位成员至今我仍然记得。
2017年，我即将进入小学。心中既期待新的生活，又担心自己学不懂知识。
2018年，我升入小学。学知识没有我想象得这么难，可我把幼儿园的坏习惯一并带入小学：追逐打闹司空见惯，进办公室家常便饭，请家长来屡见不鲜。
2019年，我上了二年级。两年的学习，我收获了知识，但作恶的心灵却还是没有变化。我又因英语太差，开始补课。
2020年，我成长了。一切都发生了变化，我不再一如继往地调皮，做最好的自己。并在学期末领到了“三好学生”奖状，令我激动不已。
2021年，我转学了。虽然对旧学校恋恋不舍，但还是得开始新生活。新老师，新同学，新面孔。我慢慢地适应这个环境，融入其中。
2022年，我在2018级7班这个大家庭快乐地生活着，同时参加了学校很多的活动，也更全面地了解了这个学校。
2023年，我在A2 Keys for School中取得Grade A的优异成绩。从2019年开始付出的努力，终于在今年看见了结果。
2024年，我走完未成年这18岁的二分之三。
以往稚嫩的声音，如今已变得成熟；以往矮小的个子，如今变得高大；以往懵懂的年龄，如今早已过了。
太多的东西随着时间消失，又有许多新的事物出现。
翻看相册，看到曾经的自己：脸蛋圆润，双手小巧，无忧无虑。不禁心中生出哀愁，但时间总是会流逝的，我们也一直会成长。
与您近在咫尺，
与您遥遥相望，
却久久不能回到您的怀抱。
您，
是我离开已久的母校！
而今，
我终于回到我童年的校园，
这个萦绕在我梦中的地方。
您，
敞开胸怀将我拥抱。
那是一个美丽的地方！
那墙边熟悉的大树长得正旺，
那古老的教学楼又添了几分苍老。
那斑驳的操场，
那红花绿草，
都是刻下我儿时记忆的地方！
母校啊！
您，
还记得我吗？
夕阳洒下最后一抹余晖，
晚风吹过树叶沙沙吟唱，
啊！
我的母校，
我永远挚爱的地方！
在离我家近在咫尺的地方，有一座美丽的公园。
春天的时候，里面的景色异常美丽，姹紫嫣红，各种各样的花儿就像是在与蝴蝶争奇斗艳。各种各样的蝴蝶在草丛里翩翩起舞，让人赞不绝口，目不暇接，五大三粗的树木像是想给我们展现它活力四射的生命力一般，枝繁叶茂，十分壮观，就连地上的草也郁郁葱葱。
夏天在我们欣赏美丽动人的画作之时，早已悄无声息的到来。一束束温暖的光线照耀到了我的身上。老人们坐在绿树成荫的石凳上，一股股微风吹来，让人觉得十分凉爽。午时，拿上一支冰棍，让汗如泉涌的你，体验别有一番的风味。夏天的雨夜十分美丽，朦胧的雨中，有着时隐时现的萤火虫，就像一盏盏散发着迷人灯光的灯泡，迎接着秋天的到来。
秋天来了，处处都是色彩斑澜的。温暖的夕阳不仅照耀了我们的脸颊，也使得天空染上了五颜六色，前几分钟还是金黄的，慢慢地就变成了红色，再是粉色、紫色等等……这时候的多彩天空，时不时飞过几只大大的鸟儿，天上各种各样的云朵的云朵配上这块大大的幕布就像一群正在打闹的孩子们，可爱极了
呼呼！呼呼!一股股凉风掠过。没错，这正是冬天。寒冷的清晨也能让你发现平常注意不到的蛛丝马迹，月亮已经在挥手和我们告别。寒冷的冬晨，带着蒙蒙的睡意，在公园四处打量，也会使人带点孤独的韵味，只有那一盏盏散发着明亮灯光的路灯，空灵的小路，宁静的清晨。这或许才是冬天的魅力吧!
爸爸，尽管您近在咫尺，但是我还想通过纸笔向您倾诉。
外面，天乌黑乌黑，仿佛要把我所有的快乐吞没，只留下满腹的不满。
手机，现在几乎人人都有的电子产品。您也有，可是为什么您总爱盯着它不放呢？您瞧:您下班回家就一屁股坐下来，看着那些小说电视剧，理都不理我。我想问您一些问题，可您总是“嗯嗯”地应着，依然盯着屏幕不放。
再说了，手机看多了也不好。虽然我知道您拖着疲劳的身子回到家，看看手机也消除疲劳，可一直看也不行啊！这不，这几天您的眼睛总是红红的，让人看着就难受。
还有您总是充电玩手机，这样是很不好的，充电玩手机会可能会引起爆炸是很危险的，可您为了图方便，充着电玩手机，经过我和妈妈长时间的劝说您才收敛了点。
我知道您下班是很累，常常说腰酸背痛。放下手机到外面走一走不好吗？您为什么不听呢？
唉，该说的都说完了，您能理解我的心情，放下手机吗？
有一种声音，叫做天籁之音；有一种幸福，叫做近在咫尺；
有一种思绪，叫做渐行渐远；有一种甜蜜，叫做含在嘴里；
有一种目光，叫做灵犀相通；有一种相望，叫做若离若即。
風也罢，雨也好，雷电在惊扰，那灰色的灯光依然温暖。
天亦老，地亦祷，林海在拂晓，那灰色的灯光依然饱暖。
换走天边的彩带，可以有柳绿絮条纷飞与舞动代之以绿柳颂。
但天边只有灰色，我持着冷弓，射下了一朵朵乌云，
乌云的哭泣惊起的风咆雨啸、电闪雷恸，软禁了双手，
无力在拉弓，也无意去惊醒当事之人。
再有一次的重生，我选择快乐的灰色，
再有一回的重来，我选择灰色的快乐。
读人生，品人生，悟出的是智慧，灰色地赶来亦灰色地急退
人望我，我望人，眼底只有天与地，灰色的森林也许在挥手
也曾尝试过学会灰色地遗忘，毕竟记忆是彩色的，天气也是多变的
放走一个太阳足以照亮整个世界，我还是默默地在灰色中感生。