麦苗从土里跳出来，
个个昂首挺胸。
他冷嘲这片土地，
不能看外面的世界。
又热讽天空，
只能当鸟儿和云朵的道路。
它们在烈日下曝晒，
在风雨中飘摇，
它们弯着腰，低下头，
终究，抽出了麦穗。
原来成熟是要学会谦逊！
曾经，她是一颗水露似的卵，如麦穗一样金黄；再化为紫色，从那开始，卵便孕育出蚁蚕的生命。
她，那只有蚂蚁那么小的蚁蚕，从叶子的边沿，咬出一个小圆点，像切叶蚁一样，切出圆圆的叶片。
她，那只有蚂蚁那么小的蚁蚕眠了。她蜕皮了，洁白的身体如白绣球一样。她蜕了四次皮，每次都会长大一些。
她，已有5厘米那么长了，真正的熟蚕就是那么大。这时，她的十八个气门就能看得一清二楚。侧面各有九个，是提供她呼吸的。她爬来爬去，左看看，右瞧瞧，啊哦，她爬出来了，我只好让她掉头回家。
我用三根棉棒互相缭绕，支起三角架来。她慢悠悠地爬上，细丝由她嘴中吐出，互相缠绕，一个小帐篷就做好了。她在里面织丝，摇头摆尾的。几天过后，里面就出现了一个小丝团，裹起她的身体。
蚕蛹，分为头、胸、腹三部分。头上顶着一对大而圆的复眼，胸足有六条，与胸部相粘。腹部最广大，多为深褐色，如纺锤一样。
十几天过后，茧中便钻出了蚕蛾。触角非常显眼，双翅虽然是用于飞行，可他们的双翅就像装饰品一样漂亮。她与雄蚕蛾配对，蚕卵就会孕育出蚁蚕。
“蚕”这个字有一个小故事：原本这条小宝宝叫“天虫”，那么“养蚕抽丝”就变成了“养天虫抽丝”，多了一个字。后人把“天”和“虫”合在一起，就变成了“蚕”。我也在琢磨为什么不是“虫天”？不也是“天”和“虫”合起来的嘛！那“天虫”呢？哦，好像没有这样的字。
春在土壤中探头，夏在风雨中成长，秋在麦穗中成熟，冬在寒冷中磨砺。春去秋又来，在岁月的长河中，一颗颗幼苗最终长成了一棵棵苍天大树。
我现在已经12岁了，我每天都在长大，但那一次我觉得我真正地长大了！
那是周末的一天，妈妈打电话给我说：“诗晨，今天晚上我会晚点回来，爸爸也是一样，你和你弟弟在家里自己做饭吃哦！“但……”嘟嘟嘟嘟……电话突然挂断了，我有好多问题，唉～，这可是我第一次下厨呢，怎么办呀！我把弟弟安顿好，卷起袖子，小心翼翼地打开煤气，准备开始我的第一次下厨。
首先我学着妈妈下厨的样子，穿好围裙，洗好锅，等到锅烧热，把油放进去，在一个碗里打好鸡蛋，另一个碗里切好西红柿，准备做西红柿炒鸡蛋。等 油热了再把鸡蛋放里面，鸡蛋炒好了盛出来备用，接着再把切好的西红柿炒一炒，最后放盐。我炒好了菜装盘，米饭也蒸好了，我和弟弟美美的吃上了一顿！
人生都有第一次，它会给我们留下深刻的印象，让我们终身难忘，第一次不一定是快乐的，但这个第一次让我觉得自己真的长大了许多！
满招损，谦受益。——题记
骄傲像空瘪的麦穗，高傲地昂着头。而谦虚像饱满的麦穗，虚心地弯着腰。每当我看到床前那枚金光闪闪的奖牌，就不禁想起来一件往事。
去年周口市小学生投篮比赛前两周，王教练带领我校篮球队练习投篮。因为我上篮动作标准，投篮准确率高，所以教练每次都让我给大家做示范，我便自高自大起来：“拿下第一犹如探囊取物！”每次看到其他同学笨手笨脚的样子，我总是嗤之以鼻：“这么简单的动作都学不会，别想和我争第一了。”之后的每次训练，虽然我人在训练场，可是心早就飞到九霄云外去了。我不再努力投篮，总是趁教练不注意的时候躲到一边，听音乐、看漫画。而且一回到家，就开始暴饮暴食，喝冰镇饮料、吃冷饮，把教练的叮嘱当耳旁风，甚至晚上把头蒙在被子里熬夜打游戏。
比赛当天，篮球场上运动员们各个摩拳擦掌、跃跃欲试，只有我手脚无力、精神萎靡。比赛的时候，别人动作犹如行云流水，投篮百发百中，而我的腿像绑了沙袋一样，沉重无比，更不幸的是腿抽筋了。最终我成绩垫底，我像霜打的茄子一样，灰头土脸地走下了赛场。
比赛结束后，王教练问我：“你知道你为什么失败吗？”我的脸顷刻间像烧红的锅底，羞愧难当。王教练语重心长地说：“骄兵必败！记住谦虚使人进步，骄傲使人落后！”我诚恳地低头认错，向王教练深深地鞠了一躬。
经过上次的惨败，我每天刻苦训练，从不间断。别人练一个小时，我练两个小时，还时常向教练请教，不断挑战自我，不忘低调谦虚。
今年又是一次投篮比赛，功夫不负有心人。这一次我以优异的表现获得了一等奖。当金灿灿的奖牌挂在我的脖子上时，我在心中呐喊道：“我终于战胜了骄傲！”
麦穗对秋风说：“你是我的一本书，你教会了我谦虚努力。”；矿石对烈火说：“你是我的一本书，你教会了我艰苦磨练。”；航船对海浪说：“你是我的一本书，你教会了我奋发向前。”。而我要对母亲说：“你是我的一本书，引导我一步一步的成长，教导我如何做人。”
公园里，一个小女孩步履蹒跚的走着，她的妈妈在一旁微笑的看着。在台阶前，小女孩停下了脚步，露出茫然和恐慌的神情。小女孩双手伸向妈妈，做出要抱的姿势。母亲却走上台阶，伸出双手轻唤：“宝宝，来，到妈妈这。” 小女孩撅起嘴，眼睛红红的，委屈得要哭了。妈妈见状，假装转身离开。小女孩只有无奈的动用双脚，进攻那台阶。动作笨拙极了，可是最终还是成功的爬上了，咧着嘴朝妈妈扑去……至今还记得那时的我委屈中带着一股韧劲儿。
三岁那年，你教会了我勇敢与尝试。
本来和妈妈说好去同学家写作业，然后七点钟回家，结果在路上遇到同学玩游戏后忘了时间。我蹑手蹑脚的回家，想偷偷溜回床，不料妈妈早已“恭候”。“怎么这么晚才回来？”妈妈严厉的问。我吞吞吐吐的回答：“我...我不是说去同学家写作业了吗？”“是吗？”妈妈装着样子问。对上母亲那质疑的目光，我低下头说：“我错了，我又跑去玩了。”妈妈缓了缓语气说：“你这样会让人担心，小的时候学会撒谎，长大了就会撒更大的慌。以后不许撒谎，懂了吗？”我内疚的点点头。
七岁那年，你教会了我诚实与守信。
今天妈妈打算包饺子，于是我们开始了一场擀面团大战。我和妈妈同时开始，可不一会儿，我就喊着腰酸背痛。“揉那么多干嘛，不都一样。”我无奈的讲。“如果揉的时间、力度不够，那么包出来的饺子也不会好吃。你看看你的面团，像什么呀。”果然，妈妈的面团手感很好，很柔软，并且没有一丝裂痕。再看看我的，又硬又干，疙疙瘩瘩。“想要有收获就必须付出努力！”妈妈耐心的说。于是，我又投身于擀面团中，经过满头大汗后，饺子终于新鲜出炉了。尝一口，味道果真美极了！
十二岁那年，你教会了我坚持与努力。
对！这本书就是母亲。她激励我要勇敢，包容我的错误，引导我去成功。这本书见证了我成长，教导了我成长，我定会好好珍藏这本书！
一
夜凉如水。
秋天的田里，饱满欲滴的麦穗摇摇晃晃，好像是一粒粒珍奇的琥珀。秋风萧索，风激起麦浪涌过，翻滚着丰收的喜悦。
农民们自然惬意地在院坝里摆上一张凉席，旁边放张凳子，上面搁着一壶浊酒，脚边盏上一炉炭火。他们都躺在凉席上，手里拿着一根发黑的烟管，吞吐着单薄而苍老的烟雾，眼睛笑眯成一条线，嘴里哼着年轻时唱的那些歌儿。
王大根自然也不例外。
话说这王大根也是快三十的人了，身强力壮，干活可是乡社里数一数二的人物。活儿干得多了，面容看着便就老了许多。也许，或者说老成了许多。他的背微驼，额头微皱，笑起来特憨厚朴实。本来多利索的一小伙子，可就没哪家姑娘看上他，他自个儿也不着急，可是一拖就是好几年。爹妈的心里都很不是味儿，可说了也白说。“再等等吧，妈！会有中意的。”于是老两口只得眼巴巴地看着儿子在田里一年到头地忙活，既插不了话，又插不了手。
老王家都是朴实的乡下人。王大根没上过学，只是儿时跟着同乡里稍阔的几户人家的子弟厮混了一会儿，也就识得几个字。识得自己的名字，识得爹妈的名字，识得他们乡的名字。他们乡叫做桃花乡。
这地名儿也叫得实在。乡里承包了几千顷的桃花林。那景色，三月里一片花海，看得醉迷了心窍。这儿的人爱桃花，也卖桃花，算算得几分钱一把吧。
王大根时常也会跑到一座山丘上，眺望远远的桃花林。阳春三月，是动物发情的时候。王大根回去时不忘翻了翻日历，上面写着：
初四，立春，东风解冻，宜出行，宜嫁娶。然后他怅然呢喃：“我啥时候能娶个媳妇儿呢？”
二
王大根很爱笑，笑起来是特憨厚朴实那种。
他牙齿是天生的如珍珠一般大粒儿，而且特白。他不喜欢抽旱烟，也不喜欢抽镇上卖的几角钱的“牌子烟”，他嫌贵，而且会熏黑牙齿，那可是他仗着娶媳妇的本钱。
隔壁村的小李在镇上一婚介所工作，和王大根也是铁杆的哥们儿。这件事王大根拜托小李老久了，可哪一次不是头一次见面就拉倒了？对方一个个都是年轻貌美的大姑娘，但眼光和心气儿是一个比一个高。
“什么？从祖宗到现在都是农民？那我要是跟着你，不得喝西北风？你养我？你凭什么养我呀？我可是高中毕业，建设国家的主力。你认得字吗？也就识得你自个儿名字，你爹妈名字，你们乡那名字吧？小李，你怎么跟我介绍的啊？我要的是一起码配得上我的人，不是他这么一寒碜人儿！”
这时王大根总是气呼呼地跑回家，顾不得擦汗，便拿了农具，奔到田里去了。去看看他亲手种的麦子，麦香仿佛已迎面扑来，他终于笑了，特憨厚朴实那种。
“我是农民又怎么了？”没错，王大根这辈子就是农民，永远是。
他有时也说：“我俯身下去是勤勤恳恳，我站起身来是顶天立地！”
三
从此他便不急着想成亲了。年轻的活力全灌注在那片他继承下来的麦田。
转眼，又是春天。
燕子带回春的消息也带来了小李的消息。
大根，这次挺好。人家叫唐笑，家里也是农户，二十五六，挺合适的。
又是第一次见面。
“我叫唐笑。在镇上纱厂工作。我听说了你的一些情况，我觉得咱俩合适……你知道么？你一进来，我一看见你笑，露那一白牙，可爱极了。哎，喜欢笑吗？”
“我喜欢你。”王大根很开心的笑了。
结婚登记处又注册了一对新人。斗转星移，转眼已过去许多年。王大根很爱笑，很爱很爱。
这个秋夜他望着自己的麦田，想起了当年那些事儿，心里也豁达了许多。唐笑从里间拿出一件外衣，轻轻说道：“添上吧，别着凉了。”
他又笑了，特憨厚朴实那种。
老师在黑板上写下了几个有力的大字：最大的麦穗。望着这个课题，我的心中充满了疑问：这“最大的麦穗”有什么含义呢？为什么要叫“最大的麦穗”呢？这是一个怎么样的故事？……直到我翻开课本读了几遍，我才明白了这些问题的答案。
原来古希腊有名的大学者苏格拉底在收获的季节带着他的弟子们来到麦地边，交给他们一个任务：在麦地中寻找一株最大的麦穗，而且只能向前走，不能后退。弟子们总认为最大的麦穗还在前方，机会还有很多，完全没必要过早的下定论。所以直至他们走到了麦地的尽头，也最终没有找到最大的一株麦穗。
这节课上，我们明白了这样一个道理，人的一生仿佛也在麦地中行走，也在寻找那最大的一穗。同样也没有后退的机会，只能一直向前行走，有的人看到了出现在眼前的机遇，就不失时机地把握并利用它。有的人则东张西望，一再地错失良机。当然，要实现远大的理想和抱负，把握好眼前的机遇，这才是实实在在的。正如苏格拉底所说的，一定有一次足够吸引你的机遇出现在你的眼前，但你未必能够碰见它。即使碰见了，也未必能够把握它。所以，只有好好珍惜眼前的机会，即使它不足以吸引你，但只要你抓住了这个机会，就一定能做出大事。这不仅仅是苏格拉底想要弟子们懂得的道理，更是苏格拉底一直以来用自身行动所表示的。
苏格拉底是一名大学者，几乎人人都知道他的名字，及他哪些让人受益一生的道理。只从这短短的几句话我就觉得苏格拉底的智慧一定与他懂得把握机会有关。就比如在老师让我们进行口语交际的谈论时，有些人即使准备好了，却没有勇气站上讲台，只是看着一个又一个同学上台谈论自己的想法。直到下课铃响起，才有勇气想要站上讲台，可那时已经晚了。
《最大的麦穗》这节课让我懂得了人要把握机遇，不能一味寻求一个大目标而等到机会从指缝中溜走时才后悔莫及。以后在生活中，我一定不能学习苏格拉底弟子们的做法，不能只“低头”看身边的事物，而要“抬头”寻找目标！
每到这时候麦子就抽穗了。我看见鼓囊囊的麦穗，心里又是高兴，又是紧张。 高兴的是:沉睡了几个月的冬小麦，一到五月份，竟来了个突飞猛长!仅仅一个月的时间，就要完成拔节、抽穗、扬花、灌浆、成熟的任务。我仿佛看见，在那火辣辣的骄阳下，农民们正在收割、碾打、翻晒、交公粮，一派丰收的喜悦景象。此景此情，怎能不叫人欣喜若狂?啊，又是一个丰收年! 紧张的是:再有一个来月我们就要毕业、升学考试了。能不能考好呢，r能!冬小麦能在沉睡几个月醒来后，突飞猛长，我也一定能在念了几年书后的今天，来他个突飞猛进1 夺得好成绩。
流水潺潺，光阴似箭，一转眼，五年的小学生活就要结束了，学校留恋，老师赠言，我怎能忘记?在这仅有的一个来月中，我要合理安排时ia7、加紧文化学习，加强体育锻炼，吃好、学好、玩好、睡好，奋斗五十天!用优异的成绩迎接党的检验!用辉煌的成绩告别母校!