可是看上去四十五岁还不止。也难怪，因为她头发花白，面容憔悴，牙齿脱落，听觉迟钝。她毫不自卑地说:“我浑身都是病病痛痛。”战争,. 间闹饥荒时，她们那儿的人靠吃树皮才活下来，纽拉的健康和牙齿就这么彻底毁坏了。纽拉做家务事手脚很慢，但质量一点不差。补说她很安静，不爱说话。她什么都听不清，所以也省得跟别人惬气。 纽拉没结过婚，如今更是没有希望结婚了。
谁肯要这样一个又丑又聋的女人?可是她有钱，是她八年来做家庭女工一点点攒下来，何况她每个月还领三十卢布的残废津贴。这爱的小款子，要怎样孜孜不倦地弄虚作假才能保住啊!丽达和纽拉是在家庭女工工会签定雇用合同的。如果知道纽拉同时享受着残废人津贴，家庭女工工会是绝不会批准纽拉的合同的。不批准雇用合同，那万万使不得，这样一来纽拉还要失去在莫斯科的临时居住证。纽拉非常珍惜这张临时居住证，她一直渴望获得在莫斯科定居的资格(听说，临时居住达十年的人可以获得)。另外，还不能让负责发放残废人津贴的部门知道纽拉在外出帮工，否则这笔津贴一也会停发的。所以，纽拉必须想方设法瞒住这一切。纽拉早就悟出一个道理，从不指望有谁肯为她的利益操心，愿意保护她的安身立命之地。是的，即使有过那样的人，如今也死了，以后绝不会有。
眼下，她只有靠自己来弄虚作假，竭尽全力捍卫自己的利益。 丽达认为纽拉是个狡猾的姑娘，很会安排自己的小日子。我的天哪，纽拉狡猾在哪儿?早年的饥荒毁了她的青春，夺走她的姐妹、弟弟和母亲，那些痛不欲生的回忆和难以忘怀的恐怖至今还在折磨她。有时大家一起吃饭，我发现纽拉伸手取面包时，动作是那么迟缓，象是实在没办法。她用光光的牙床嚼着肉，同时又紧紧瞅着放肉的大盘子。那眼神分明流露着多年养成的、无法克服的食欲，虽然战争年代的大饥荒已过去了二十年。纽拉十一岁时还被自己的婶娘舒拉欺骗过。舒拉婶娘从邻村来到纽拉家，名义上说是为了照料父母双亡的孤儿，实际上却霸占了侄女的房子，并把纽拉赶了出来。
妈妈，今天是你的生日，我点燃了整整四十五根蜡烛。
妈妈，沧桑驮着岁月远去，时光便辗去了你脸上的青春光泽，皱纹若豆蔓儿爬上了你的额角。而每一条纹痕蜿蜒成你走过的路，每一段都标出你的幸福与痛苦。
妈妈，你倚门望间的双眼已老花了，但你的目光延伸成一根无形的线，系着我的灵魂，纵使我飞得再高，走得再远，也飞不出你充满牵挂的关注，走不出你虔诚的呼唤。
妈妈，你那双为我缝补衣裳替我抹泪的双手，现已枯如老松树皮了，但你仍在挑灯为我缝补一方岁月，而你的爱抚又是那样的轻柔那样的感人。
妈妈，人生的道路上你就如一匹老马，背上驮着家，永不歇息地前行着，耗尽自己的一生。沉重的生活担子把你身子压成了弓形，躇姗与踉跄写到了你的双脚。
妈妈，你用炽热的情怀温暖过我受创的心灵，你用瘦小而坚实的双臂为我撑开了一片蔚蓝的天空。20年来，我一直如藤蔓攀附在你生命的长青树上，吸取着你的乳汁，连同你高尚的人格，妈妈，经过你春天的播种，夏天的护理，我便是你秋天的唯一收成，请放心，你的一生也会若秋日一般灿烂。
妈妈，今天是你的生日，停下来歇歇好吗，让我为你好好打扮一番，让我也为你弄一顿羹肴吧。妈妈，我没有为你预备一份生日礼物，因为我知道无论何种东西，也比不上20年来你在我身上倾注的慈爱，也不足以表达我对你的爱意，但是，妈妈，我的成长刻入了你的影子，你的步履融进了我坚实的脚印，我要用我的脚印为你砌起一个甜蜜的梦。