一天清晨，整洁的课桌上忽然传来一阵吵闹声。原来，文具们正在争论谁的功劳最大。
尺子挺直身子，自豪地说：“我最漂亮，也最有用！小主人做数学题连线时，全靠我才能画得又直又准，当然是我的功劳最大！”
铅笔妹妹一听，气得脸都青了。她穿着高跟鞋站了起来，不服气地说：“尺子哥哥，你这话不对！要是没有我，小主人连一个字都写不出来，试卷都完成不了，我才是最重要的！”
这时，橡皮弟弟蹦了出来，激动地说：“铅笔姐姐，你写错了字，还不是我来帮你擦干净？没有我，小主人怎么可能得到满分？我的功劳才最大！”
三个文具你一言我一语，争得面红耳赤。尺子哥哥忍不住批评橡皮：“你总是这么不讲道理，动不动就发脾气，大家让你是因为妈妈教我们要照顾小的！”铅笔也跟着点头。
他们的争吵声吵醒了笔盒妈妈。笔盒妈妈温柔地说：“孩子们，每个人都有自己的长处，只有团结合作，才能帮助小主人更好地学习。争吵不会让任何人变得更优秀，团结才会让我们变得更强大。”
文具们听了妈妈的话，都害羞地低下了头。从此，他们再也不争功了，而是互相配合，齐心协力帮助小主人学习。
老师点评：故事情节生动完整，通过文具们的对话展现出各自特点。结尾笔盒妈妈的话很有道理，揭示了团结合作的重要性。如果能把文具们的动作和表情描写得更细致一些，故事会更加精彩！
暑假的最后一天悄悄地溜走了，明天我就要走进四年级的教室了。
七点，清晨的阳光透过窗玻璃溜进卧室，爸爸轻轻地拍拍我，说：“老丫，起床了！”我揉揉惺忪的睡眼爬起来，厨房里传来了小米粥、鸡蛋、花卷的香味儿，我喝着小米粥，吃着花卷和鸡蛋，听着窗外施工人们的说话声和“叮当，哐啷”的响声。
“别忘了带水杯……”“拿文具盒了吗？……”“上课要注意听讲，作业要认真细心……”唉，这叮嘱像风铃一样叮叮当当地响了起来。妈妈牵起我的手，背起书包，骑着电动车送我去上学了。走出小区，我看见很多彩色的书包，像花蝴蝶一样翩翩起舞……
走进校院，罗老师早就在校门口等待着我们。到了班级，教室换然一新，飘着新课本的油墨香。罗老师站在讲台上，整理着我们交上去假期作业，阳光洒在她那黝黑的长发上。我们这些别了一个暑假的同学们，又开起了新的学习生活。
我翻开展新的课本，外面风吹梧桐树叶在沙沙作响。远处操场上，五星红旗正迎着九月的金风舒展开来！
暑假里的一天，我读了一本名叫《中国古代寓言》的书，当我读到《掩耳盗铃》的故事时，我一下子就笑出声啦！那个小偷捂着自己耳朵就觉得别人听不见铃铛响，这举动也太傻啦，就像我弟弟偷偷吃糖，以为躲在衣柜里我就看不见一样，特别好笑，可我仔细想想，又觉得这个故事里有好多值得去我深思的道理呢。
故事里的小偷想偷铃铛，又怕铃铛响了被人发现，居然想出“把自己耳朵捂住”的办法，结果刚碰到铃铛，就被人抓个正着。现在想想，他这行为就是自己欺骗自己，就像我上次数学考砸，把试卷塞进书包最底层，以为能逃过妈妈的‘火眼金睛’。结果，纸终究包不住火，这不就是现实版的‘掩耳盗铃’吗？
平时，这样的“掩耳小迷糊”其实还挺多的。我们班有的同学作业没写完，就把作业本藏起来，以为老师不会检查；我有一次偷偷玩游戏没写作业，后来被老师发现，不仅要补作业，还被妈妈说了，要是一开始就老实承认，也不会这么麻烦啦。
读了这个故事，我的收获很大。我想以后遇到问题，我要敢于直面它。如果自欺欺人就跟“掩耳盗铃”一样，只会把自己绕进去。与其绞尽脑汁地遮掩，不如大大方方地面对、主动去解决。前天我不小心打碎了家里的花瓶，虽然很害怕，但还是主动跟妈妈承认了，妈妈反而夸我诚实呢。所以呀，事实就是事实，不会因为我们怎么想就改变，只有勇敢面对，才能把事情真正处理好哦。
朋友们，让我们都摘下那只‘掩耳’的手，做勇敢的小主人，让铃铛只响起在诚实的天空里！
一天我正在家门口跳绳，绳子掠过地面的那一刻，我迅速双腿叉开往外跳，只听到“啪”的一声，不好，裤档破了！我连忙捂住屁股跑回家。
推开门，妈妈不知道在哪里，我只好自己动手。飞快地拿出针线盒，回想妈妈缝衣服的样子学着自己缝裤子。
首先穿针引线，要把线穿过针孔，可是太难了！手里的线像个不听话的孩子，一会儿在针孔的左侧擦身而过，一会儿在针孔的右边出来，线头软绵绵的，就是穿不进针孔，怎么办呢？我想扔下针线，可我出不了门呐，而且，我也不想轻易放弃。于是，我学着妈妈的样子把线头放入口中，轻轻地泯了一下，再往针孔穿，果然它听话多了，大部分线头都钻入针孔，可还有调皮的两根细丝露在外头，没办法，重来！费了九牛二虎之力，终于我把线头穿进去了。
接下就是缝了!我的嘴角微微勾起一丝弧度，心想：“这还不简单?只要把线穿进衣服里拉出来几个来回就好了。”这样想着，我拿起针用力一扎，“啊!”扎到我的手了，我大喊道。妈妈听到我的叫声连忙跑出来查看，看到我手上冒出的血滴和拽着线头的裤子，明白是怎么回事。她拿出创口贴为我包扎，语重心长地对我说：“昊昊，做事不能着急。我们慢慢来，裤子要这样缝……”妈妈细心地教我怎么缝。我按照妈妈的指导，小心翼翼地拿针穿过裤子，手在裤子另一面捏住针头有力一抽，针线整个儿跟着出来了。哦！原来我忘记打结，唉，前面缝好的那一针全白费了。“没事，你已经会缝了，先打好结，按刚才的方法再缝吧！”妈妈安慰我。我暗暗地为自己加油。于是我一针一针的缝了起来……
在我的努力下，过了好一会儿裤子终于缝好了，最后打一个结收尾，完工！看着缝得歪七扭八的裤子，我的心却很高兴，成就感由然而生！
通过缝裤子，我明白了做事不仅要细心，还要有耐心。
“上海迪士尼，祝您拥有神奇的一天。”排队等待入场时，广播里响起了热情的问候。早已湿透贴在腿上的半截裤腿和走一步就“啪嗒”响的鞋子，好像也都成了“神奇”的一部分，我和妈妈调侃着浑身的狼狈，把台风和暴雨带来的忐忑甩出了九霄云外。没错，我和妈妈的上海迪士尼之旅“遭遇”了台风“竹节草”。
安检后，踩着水湿的鞋子，我和妈妈像施展着“踏浪无痕水上漂”一样，冲向向往已久的童话世界。不得不说，台风的威力很大，吓退了很多游客。我们顺利地体验了7个项目，看了2场演出，参加了3场见面会，还我得到了“大老板”米奇、朱迪和尼克的签名，如果没有台风，怕是不会有这样神奇的效率！
特别是疯狂动物城园区的热力追踪，它可是迪士尼排队热门项目榜前三的选手。我们竟然丝滑入场，玩儿了两遍。追星的豹警官、优秀警官照片墙、尼克的办公室、动物监狱和生气的牛局长，好不亲切。坐上车出发的那一刻，感觉更棒了！车子时而加速，仿佛真的在跟朱迪、和尼克一起追捕“坏绵羊”；时而停在原地，让我们安静地观看夏奇羊的歌舞秀；时而一个高速俯冲，随即急刹，停下的一刹那，我们竟然置身在动物城热闹的大街上了，眼前全是电影中熟悉的动物们，这感觉太酷啦！
热力追踪的周边店里，东西多种多样：有主角团的圆珠笔和文具套装、可以“领养”的兔子玩偶、朱迪的胡萝卜录音笔、雨披发箍之类的日用品。我认为最出众的是朱迪的爪子手套——又大又软、毛茸茸的，戴着它很有安全感。我很想买，但被妈妈以“没用”的理由否决了。
中午的时候真是狂风暴雨。当时，我们刚去完城堡里的公主见面会，一到城堡下的走廊坐下就开始刮台风了！走出动物城，穿上雨衣，一阵狂风夹着大雨，猝不及防地呼啸而来，比动物城里的体验更疯狂！我看见一个哥哥的蓝色雨伞被风刮得瞬间只剩下一个孤零零的伞架。人们有的下意识弯腰避风；有的狼狈地冲进走廊，用纸巾擦脸上、头发上的水；灌木和大树被刮得东倒西歪；雨在狂风下形成了龙卷风状；还有很多人在风雨中凌乱地尖叫，好不狼狈！“竹节草”的威力果然对得起“黄色预警”！
广播里不断预告着因雨情，室外演出可能取消。向往着花车巡游和灯光焰火表演的我，心情随着雨势的忽大忽小过山车般起起伏伏。妈妈说：“不用担心，享受当下。”于是，我逐渐放下了对花车和烟火的执念，开心地沉浸在神奇的童话世界中。雨大时，我们就躲进室内看表演、逛商店；雨小时，就在园区凹造型、拍城堡。
天公作美，下午雨小了，淅淅沥沥，伴着小风，十分惬意。大老板和老板娘——也就是米奇和米妮——换上了“西红柿炒鸡蛋配色”的雨衣，在花车上和着音乐舞蹈，别有一番风味。
晚上，奇梦之光幻影秀也没有失约，美轮美奂的光影配合着熟悉的主题曲，把这一天的神奇推向了最高潮！今天真是太开心了！
（作者是河北省石家庄市育才小学五年级学生）
后 记
虽然脚很疼，而且很多时候身上又湿又冷，但我已经很满足了——我和米奇、贝儿公主、朱迪和尼克合了影，拍到了梦幻的“迪士尼城堡夕阳照”，看到了大雨中的烟花。
家长感言
人生本就是一场神奇的旅程。能在这个旅程中，陪伴孩子度过“神奇”的一天，教会孩子生活不是童话，但在“恶劣”中也能发现美好，是一次非常难得的生活体验。
教师赏析
文章充满童真与趣味，读来让人仿佛也置身于别样的迪士尼之旅。无论是“热力追踪”里的沉浸式体验，还是台风中人们的各种狼狈姿态，都写得生动鲜活，让读者感受到了其中的欢乐与刺激，是一篇情感真挚且富有感染力的佳作。（马佳倩）
清晨的阳光穿过玻璃窗，九月最美好的一天开始了。我们全神贯注，满怀激动与自豪，注视着阅兵仪式的画面缓缓展开。那一刻，我仿佛听见历史的脚步声在耳边回响。
时光如梭，历史的车轮，永远向前。缅怀先烈，是我们少先队员的责任。正是祖辈们以血肉之躯筑起钢铁长城，才换来今日的和平与安宁。
“升国旗，奏国歌！”全班起立，目光追随国旗缓缓上升，直至它高高飘扬在蓝天之上，我们才坐下。
随后，检阅车驶出天安门。“同志们好！”战士们齐声回应：“主席好！”习爷爷又深情地说：“同志们辛苦了！”战士们洪亮地回答：“为人民服务！”
紧接着，一支支受阅方阵昂首阔步，踏着整齐的步伐通过天安门广场，有军事航天部队、反无人机部队、海上无人作战部队、巡航导弹部队......其中，我对巡航导弹部队印象尤为深刻。他们操控着先进的导弹武器，展现了我国国防科技的强大实力，令人肃然起敬。
这次阅兵仪式震撼人心，我会永远难忘。正是因为有伟大的祖国和英勇的人民军队守护，我们才能在美丽的学校里好好读书。和平来之不易，我们应当倍加珍惜，刻苦学习，将来报效祖国。
每一天都是新的开始，只要细细品味，就能触摸到那份隐藏在其中的快乐。
早上一睁眼，阳光就斜斜地撒进了屋里，仿佛是天空在向我打招呼。我背上书包，踏着轻快的步伐去上学。走在这条被清洁工阿姨打扫得一尘不染的大马路上，感觉整个世界都清新了。就连路边卖豆浆的老爷爷，看起来也格外亲切。走到学校门口，书包里的足球“咚咚”作响，好像也在为我加油鼓劲。
一进教室，同桌就递给我一个热腾腾的大肉包子，“给你了，趁热吃。”他笑着说。这热腾腾的包子，就像是今天的第一份礼物，让我心情愉悦，感觉今天真好。
上数学课时，吴老师总能把难题变得简单易懂。每当我们解出问题，沉浸在成功的喜悦中时，他又会抛出一个新的挑战。同学们都争先恐后地举手，我也不甘示弱，把手举得高高的。
大课间，我和同学们在操场上踢足球。虽然不小心摔了一跤，腿都磕破了，但徐班长立刻用他书包里的创可贴为我处理伤口。虽然他嘴上说“没剩多少了”，但还是仔细地为我贴上创可贴，并陪我去医务室。这份关心，让我觉得今天更加美好。
放学后，班主任莫老师给了我们每人一块小熊饼干。一口咬下去，甜香四溢。我和同学们一起分享这份美味，大家的笑容和小熊饼干一样甜。
今天真好，从热腾腾的大肉包子，到绞尽脑汁解出的数学题，再到班长仔细的创可贴，还有老师奖励的小熊饼干。这些看似平常的小事，却像一块块拼图，拼出了我人生中最美好的一天。我要把这份美好记在日记本里，让明天、后天，甚至更远的未来，都能感受到今天的美好。
今天真是难忘的一天，我终于有机会在游泳馆里“实战”练习游泳了。
早上，我和妈妈还有三位阿姨一起出发。车子停在游泳馆的停车场，游泳馆好大啊，居然有整整5层！跟着大人们买好票，穿过闸门时领到了一个手环，直到进了男士更衣室我才明白，这小小的手环是开储物柜的“钥匙”。换好泳衣，我赶紧和大家汇合，接下来要经过浸脚池，刚踩进去我就忍不住喊了一声：“哎呀，水好冷！
进了泳池，刚下水时我有点不适应，我试着游了几下，一会就习惯了。一位阿姨拉着我游泳，虽然只游了一点点距离就回来，但我心里已经很开心了。回到岸边，我赶紧练习蹬腿，想把动作练得更熟练些，没想到刚练没多久，又被阿姨拉着往外游。这一次，我居然游了很长一段距离，一到岸边就兴奋地跑了回去。
换衣服、洗澡，整理好后，我走出闸门和她们汇合，一起离开了游泳馆。坐在回家的车上，我还在回想水里的感觉，原来学会游泳后，在水里像小鱼一样游来游去，是这么快乐的事啊！
某一天的晚上，我正在看平板，忽然，一条视频跳了出来，视频里面说：“今天，我来吃个童年零食，果丹皮......”我看着看着，嘴角不争气地流下了“眼泪”。
第二天早晨，我立刻跑向妈妈，讨好地道：“妈妈，我想要吃果丹皮！”妈妈笑着说道：“唉，你这只小馋猫，天天想着吃，好吧，我同意了”。我开心极了，妈妈把手机给了我。我打开网页，输入“果丹皮”三个字，顿时，许多的果丹皮网页出现在我眼前，让我眼花缭乱。我随便点了一个网页，只见果丹皮的图片色泽鲜艳，看起来美味极了，我又看了看商品评论：“这个果丹皮难吃死了，像垃圾！”
“果丹皮有毒别买！”......
妈妈当然也看到了，便质疑地问：“这些评论是真的吗？要不你还是换一家吧。”我听到这句话，顿时，反骨的心开始发作，让我别买，我偏要买！我自信地说：“哼，我就要买，我是勇士，勇士要经过九九八十一难才会铁骨铮铮！”没等妈妈说话，我就下单了。
盼着盼着，终于把果丹皮盼来了。我迫不及待地撕开包装，一股甜腻的味道扑鼻而来，我想：“这味道......不管了，我不后悔！啊！这个果丹皮怎么是黑的？没事也许是商家给我的极品，说不定好吃呢！”想完我双手扯着果丹皮，张开大口用力地撕咬着它。终于，在双手与牙齿咬住的果丹皮“拔河”中，果丹皮从牙齿间一滑，我的后脑勺撞到了墙，可是果丹皮上只有浅浅的被牙齿咬过的印记证明我吃过它，我的脑袋又气又疼，一怒之下，我狠狠地将果丹皮扔进了垃圾桶。
经过这次惨痛的教训，我再也不反骨了，再也不敢不听劝了！
暑假里的那天，阳光像融化的金子一样洒在地上，蝉在树上“知了知了”地叫着，我跟着舅舅和舅妈去了郊外的农场，那是我整个夏天最难忘的一天。
一到农场门口，我就闻到了淡淡的青草香。农场的阿姨笑着递给我一个小竹篮：“小朋友，今天可以自己摘草莓哦。”我拉着舅妈的手冲进草莓棚，绿油油的叶子下藏着一颗颗红通通的草莓，有的像小灯笼挂在藤蔓上，有的躲在叶子后面像在和我捉迷藏。我蹲下来，挑了一颗又大又圆的草莓，轻轻一摘就拿在了手里，咬一口，甜甜的汁水顺着嘴角往下淌，连鼻尖都沾了点草莓酱。
摘完草莓，舅舅带我去喂小羊。栅栏里的小羊毛茸茸的，像团会动的棉花糖。我拿着阿姨给的青草伸过去，一只小羊立刻凑过来，用软软的舌头舔我的手，痒痒的。它嚼草的时候嘴巴一歪一歪的，我忍不住摸了摸它的耳朵，暖乎乎的真舒服。
下午我们还在农场的小溪边捉小鱼。溪水清清的，能看见水底的鹅卵石。我和舅舅蹲在溪边，屏住呼吸盯着水里的小鱼，可它们机灵得很，一有动静就“嗖”地游远了。最后我好不容易用小网兜捞到一条手指头长的小鱼，捧着它看了好久，还是轻轻把它放回了溪里——小鱼在水里摆着尾巴游走的时候，比在网兜里可爱多啦。
回家的路上，我靠在车窗上打哈欠，手里还攥着摘草莓时掉的一片小叶子。舅妈笑着说我脸上还沾着草莓汁呢，可我一点都不想擦。那天的草莓是甜的，小羊的毛是软的，连溪水里的阳光都亮晶晶的，我悄悄把这一天记在了心里，想一直记得这么舒服的感觉。