亲爱的爸爸：
您好。
最近你还好吗？工作一切都顺利吗？家里一切正常吗？我在学校里和小伙伴们过得很开心，你不用担心我。
在这之前，我想对您说声对不起。记得寒假里，一次我写作业时遇到了难题，如果是在学校，我会先独立思考，可在家里我总想依赖你，我随时一句“爸爸”就可以了事。然而，这次你却不耐烦地说：“哎呀，我现在没时间，你去问你妈吧。”“不行，她又不懂。”我反驳道。“那你自己在网上查一下，我现在忙事，没有空回答你。”我生气地想：一天24小时，难道你连回答的时间都没有吗？于是，我继续反驳：“网上查不到，必须问你。”就这样，我毫不退让的和您争吵起来，我差点把天花板掀下来。最终，你妥协了，说：“是什么问题啊？”我把作业本拿了过来，生气地一指。你将题目清清楚楚地讲了一遍，我还是不懂，您又耐心地讲解了两遍，直到我懂了为止。
此刻，回忆起寒假里发生的点点滴滴。您在我每次写完作业后，都会帮我细心地检查，在我每次学习上遇到难题时，您都会帮我一一解答，我却不能理解您的辛苦，我真心的感到羞愧。每当我们休假出去游玩时，您还在办公室认真工作，我们睡觉时，您还在对账和帮我检查作业……您为我付出的太多了，我无论如何都报答不完您对我的爱，真是“谁言寸草心，报得三春晖”啊！
爸爸，我想对你说声对不起，以后我一定会做好自己的事，不再随便给您添麻烦。感谢您把我培养长大，我一定好好学习，用优异的成绩来报答您。
祝您新的一年：身体健康，工作顺利！
此致
敬礼！
爱您的女儿：石雅晴
2019年2月23日
亲爱的妈妈：
您好，近来的身体好吗？工作还顺利吗？我很想您。
妈妈，还记得上次打电话的那件事吗？现在我知道了是我不对，但我当时又不好意思当着您的面说出来，真对不起。现在我通过纸和笔来向您道歉，请原谅。
妈妈，那天您外出，只留我一个人在家学习。我写完作业，想看电视，却找不到电视遥控器，就打电话给您。可我不知道为什么我一打通您就挂，一打通就挂。我没有想到您在开车，只想到可能是因为您知道我要看电视，您不让我看电视。为什么不能看电视？我的作业已经做完了啊。我又委屈又愤怒，您简直就不是我的妈妈！那天晚上，您回来，问我是怎么回事？告诉我您是在开车，不能接我的电话。我恍然大悟，心里隐隐感到后怕，当时你是要开车还接我的电话，那是多危险的事啊。如果出事了，我真的就变成一株草了，“有妈的孩子像个宝，没妈的孩子像株草。”但这些的话我没敢对您说。我也明白，您不让我看电视是爱我，您是在为我的视力着想，您是为让我摆脱了“网瘾少年”这个称号。
亲爱的妈妈，我知道我没有说这件事，您是不会知道这件事，但我内心还是无比的后悔，后悔我不该那样不停的打电话，不该那样责备你，平时也有许多不顺您的意，让您生气，让您伤心。妈妈，今后我一定多冷静地想你对我的要求，努力做好您要我做的，在家里做个乖孩子，在学校做个好学生。
妈妈，这次期中测试我考的还可以，这与您对我的严格要求是分不开的。今后我一定更加努力，争取更大的成绩。妈妈，您也要注意身体，不能为了我们而不顾惜身体，要注意休息，不要太劳累了。
最后祝您身体健康，万事如意！
此致
敬礼
永远爱你的周雨涵
2018年11月10日
在老校的那段时光里，我经常和爸爸在晚上八点顺路去操场打会儿篮球，然后再去接妈妈下班。印象中，操场上的那盏灯一直都点着，那是一盏暗黄色的灯，并不明亮，却是那么柔和，借着灯光，正好可以看见全部的操场。
那盏灯，总是能把影子照在那绿红相间的塑胶跑道上，那时的我特别喜欢影子，看见影子，仿佛看见自己的分身，我让影子学我做各种各样的动作。当然，我打球，影子也跟着我打球。那盏灯，总是把操场边的那一棵玉兰树照得通黄，我爱跳起来摘叶片，我把这种动作叫“玉兰指”，虽然我至今没摘下一片玉兰叶。
球打尽兴了，坐在灯下，环顾四周，这里是唯一一处光源，让我总有一种无与伦比的美感，顿时有了精神，又活力四射地奔跑起来。
一次打球后，我在校门口站了一会儿，灯忽然熄灭了。原来是门卫叔叔待我走了之后才过去关灯。我有些感动，感动这盏为我而点的灯。
如今我转学了，不知那盏灯是否还亮着，照耀球场上我那些曾经同窗的好友？
“人生四然：来是偶然，去是必然，尽其当然，顺其自然”
——莫言
安静的房间里，随机播放着不同的歌曲，有些歌词与我无关，有些歌词似乎在诉说着我的某些心情，我不再固执的单曲循环的听着某一首歌，而是这样慢悠慢悠的听着听着，也不知道下一首是什么歌曲，但是内心总能慢慢跟着节奏默默唱着。
生活中的我身上总是冒着“傻气”，当我纠结、烦恼、敏感、困惑的时候，就罚我看几哲笑话吧，看完笑完后一如既往的平静和温顺生活着，这样的静态也很美好。
我是个路痴，成熟的道路上一直很迷茫，越成熟就越敏感，越敏感就越迷茫。回过头来看看曾经的旧相片，其实还是“傻气”的时刻最令人怀念。
心情在我的笔下慢慢的成为了一篇篇不长不短的文章，虽然我知道它渐渐被另一种心情所代替，生活在我的脚下慢慢的连成了一条条或宽或窄的道路，虽然我不知道它将要通向何方。我知道，只要我微笑着，即使是碎片也会变成五彩的礼花，但是如果是圣诞老人的礼物呢，我会欣然的接受着。
那些偶然，那些必然，那些当然，在温馨的世界里，慢慢被爱包围着，放下敏感，顺其自然。
亲爱的小朋友: 我们写文章时，先说什么，后说什么，一定要有一个顺序，这就是常说的条理。如果一篇文章能做到条理清楚，人家看了，就知道你要表达的意思;如果条理不清，胡子眉毛一把抓，人家读了文章，就会“丈二和尚摸不着头脑”，不知所云了。 请看一篇题为《记一次大扫除》的文章 三月八日下午，我校举行大扫除。老’)币和同学们劳动时干劲可大哩。有的打水，有的扫地，有的擦桌椅门窗。有的连家里的施布也拿来:。李老师拿起t布，，一马当先，、起地来。王JJ、林也不甘示弱，施地时干得满头大汗。他不小心，把李老师的裤子打湿了，李老师也毫不在意，干得正欢。
田小鸥见刘大桥累了，连忙过去帮他擦窗玻璃。王小林施完地板，见张波擦灯时由于个儿较矮，够不着，又上去帮他擦灯管。大家齐心协力，分工合作，大扫除做完了，教室里焕然一新.窗明几净。 看，这篇文章的条理就不够清楚。小作者写的是一次大扫除，应该先写同学们从家里带来劳动工具，再写老师、同学劳动时的情景。在写师生劳动时，也要有一个先后次序，不能一件事情没讲完，又扯到另一件事情上去。可以分几点来写。先写李老师以身作则，干得起劲，别人把他的衣服弄湿了他也不在意;再写王小林干得满头大汗，后来还去帮张波擦灯管;接着写田小鹏帮刘大桥擦玻璃，最后才写教室里窗明几净，焕然一新。
这样写，文章就有条有理，清晰鲜明了。 文章要做到条理清楚，就要按一定顺序来写。有的可以按时间顺序，有的可以按空间顺序。有的可按我们认识事物的过程为顺序。如课文《桂林山水》(见《语文》教材第十一册)就依次写了漓江的水，再写桂林的山。写漓江的水时，写了它的静、清、绿;写桂林的山时，写了它的奇、秀、险。全文写得清清楚楚，很有层次。 文章要做到条理清楚，打好腹稿很重要。先写什么，后写什么，首先要考虑好，想好了再动笔。打好腹稿后，最好再列一个提纲。提纲拟好后，可以看看有无条理，每一部分衔接得是否自然。开始写文章时，要观前顾后，要注意一个间题谈完，再谈另一个问题，所谈问题要有联系，不能顾了头忘了尾。还要注意段与段之间的过渡，就像下楼梯一样，一个台阶接着一个台阶下，这样才过渡自称，衔接紧凑。如果我们注意以上所谈的几点，写成的文章就会像小河的流水，畅流无阻了。 小朋友们，祝你们进步! 作文爷爷 5月1日
快过年了，自己也接了些业务，总是来说还是比较顺心，做得多了，工作时间也大大提高了，以前制作一个视频要四五天，现在可以一两天完成了。
这些天最让自己感到开心的事可能终于又在技术上上了一个台阶，可以在光盘上做上结婚人的婚纱照，并加上文字，在外表看起来又上了一个档次。以前看别人摄影的光盘上什么都没有，自己找了光盘笔写上结婚人名字与制作人的名字，算是比他们前进了一步，这次，终于找到了与市场上了售的正版光盘一样的制作方法，算是又有一个突破。这可比接了几个摄影更让人高兴，其实，我发现有时钱或许并不能给自己带来很多的兴奋，但是技术上的进步与发现可能会让自己兴奋得几天睡不好觉。
今天交了两个业务，客户的反映让自己很满意，客户表示很惊讶，也很满意，说明自己这些天的辛苦是没有白费的。虽然多花了钱，花了时间，但是能得到别人的称赞也就心满意足了，呵呵，这可比他付我200元更让我高兴。
相关推荐:
吃一堑长一智的故事
目标与理想作文
高中写事作文
年年圆满如意，月月事事顺心，日日喜悦无忧，时时高兴欢喜，刻刻充满朝气，月圆人圆花好，事顺业顺家兴!
清风带去我的祝福，明月捎走我的问候，送你一丝风儿，赠你一缕月儿，风月无边，人间有情，中秋快乐
月亮代表我的心，月饼代表我的情，愿你幸福永健康，好运财运长伴你!中秋快乐!
秋江潮水连海平，海上明月共潮生，花好月圆人团聚，祝福声声伴你行。祝你中秋愉快,靓丽一生!
遥遥千里暂未聚，但邀明月代传情。月圆酒美共相福，满天福祝都送你。
中秋月圆、佳节思亲、远隔天涯、举目有亲、心愿、祝愿、如愿、情缘、了愿。祝你万事遂愿!快乐永远!
中秋佳节至，国庆大假来。送君：时时开心果，刻刻幸运星，岁岁平安符，年年健康身!
心到想到得到，看到闻到吃到，福到运到财到，中秋节还没到，但愿我的短信是第一个到，提前祝你中秋节快乐!
一个萝卜两片藕，幸福与你手牵手;三两豆腐四片姜，观物你宜放眼量;五个月饼六块糖，平等沟通团圆有。
把酝酿已久的创意交给秋风，任其去演绎相思的旋律;让翘盼团聚的心跃上太空，在月宫桂树下再叙永恒的主题。
在此中秋佳节来临之际,愿你心情如秋高气爽!笑脸如鲜花常开!愿望个个如愿,中秋快乐!
月儿圆了，是该送祝福了，细风里，明月下，愿你和家人团圆美满，幸福安康
明月千里难以触摸，对你的思念无处寄托。举杯邀明月，说：福多!钱多!快乐多!
月亮说,她会在八月十五的晚上安排美丽的月光,将我的祝福送到你的眼里，写在你的心上。
月是中秋分外明，我以明月寄钟情，你是明月照我心，我作星星永相亲。
你是月饼我是馅，缠缠绵绵总见面;你是风筝我是线，追追逐逐把你牵;你是明月我是泉，圆圆满满一万年!
相隔十万八千里，却沐浴在同一片月光下，迎接同一个节日，中秋，让月光送去我的祝福：团圆，快乐每一天!
中秋月圆圆，月饼甜又甜。平安的馅，幸福的皮，人民币的盒子，铂金的绳。交给祝福当快递，附个名片是团圆。
送你一份中秋月饼，成份：真心+快乐;保质期：一生;营养：温馨
金秋圆月挂天边，浪子心中思念添;寂寞嫦娥空际舞，八戒被贬为那般;我予汝心天可表，千里也能共婵娟。
床前明月光头佬，疑是地上镶牙佬，举头望明月饼佬，低头思故乡下佬。看此讯息正傻佬!
十五月，圆又圆，打制的月饼甜又甜。嫦娥仙女来做馅，玉兔宝宝忙做皮，月洒银辉做封面，星光点点做提绳。
月是中秋分外明，祝你天天好心情;皓月当空洒清辉，美好事儿一堆堆;祝愿佳节多喜庆，以后天天走好运!
我的故乡位于湖北省黄冈市武穴顺河集镇青龙咀（原古地址：湖北麻城孝感青龙咀）。我日夜思念着我的故乡，可我从未去过故乡；只是父亲在南京军区大别山分区陆军野战部队时，曾去过，也会见了故乡的族人。
故乡没有紫禁城天坛的独特，没有万里长城的壮观，却有三国“赤壁大战”的传奇；没有苏州园林变幻多端的景致，没有西湖玉龙、金凤的传说，却有“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的千古绝唱！
据史料考证，我的家族可上溯到唐朝，为唐太宗李世民第九子李治的嫡传后裔。宋朝南渡时，正逢宋蒙联合灭金，战事正酣；始主李炜，号“季八公”，为宋营骠骑大将军，自南昌提兵入湖北麻城，即现在黄冈市，在大别山南麓李家坝安营扎寨，定居生根。
我曾无数次梦回故乡，梦中，我深情地拥入故乡温暖的怀抱，以游子炽热的情怀，细细品味故乡秀美山川。如今，我执着的梦想，已在季节的轮回里，把缠绵的故乡情，化作自己人生规划的一部分。
一提起故乡，我的热血就会沸腾，奇妙的心灵感应油然而生，她来自我内心对故乡的眷念；想起故乡，似乎隐隐约约听到了故乡对我的千呼万唤。快乐时，眼前就会曼妙麻城映山红的绚烂，付与我宽宏博大的胸襟；悲伤时，脑海就会浮现故乡落叶的静美，勾起我落叶归根的情愫。
思念故乡，不需要铭心刻骨的誓言，想念故乡，不需要海誓山盟的承诺；故乡是我无拘无束的天堂，我的思想浪潮如放飞的鸿鹄在美丽的天堂里自由翱翔。
思念故乡是一种朦胧的惆怅。我总会在月光倾泻的夜晚思念故乡，倾听来自故乡清远的笛，静静感知故乡远方亲人的召唤。故乡的亭台楼阁，如海市蜃楼，时刻在眼前徘徊、萦绕；故乡的模样，在我心中已形成不可替代的情结，沉淀为挥之不去的乡愁。
想念故乡用青石板筑成的小径，想念故乡袅袅升起的炊烟，想念故乡族人亲和、纯朴的乡音；想念故乡的感觉是清清的花香，是淡淡的愁怨，是彻夜的难眠，是浓浓的乡情。
喜欢故乡绵延起伏的山峦，喜欢故乡淅淅沥沥的细雨，喜欢故乡漫无边际、葱茏翠绿的竹海，更喜欢故乡“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”的华美诗篇。
故乡多么美丽、峻秀，思念故乡，我再也没有心情去欣赏紫金山峦的柔情和西子湖畔的浪漫。故乡多么宽宏、亲切，即使把珠穆朗玛的巍峨、布达拉宫的壮观、维多利亚港的豪华加在一起，也无法和故乡的亲情相比。
故乡和我血脉相连，故乡是我童年的记忆和五彩斑斓的梦；我是故乡在神圣土地上播下的一粒普普通通的种子，生长成精力旺盛的莘莘学子，四处漂泊，浪迹天涯。而如今叶落归根，我拿什么奉献给你？我可爱的故乡。
我愿化作一叶渡船，摇曳在故乡碧波荡漾的赤东湖；我愿化作千变万化的白云；自由飘渺在故乡湛蓝色的天空；我愿作为痴情守望的农夫，躬耕在故乡广袤无垠的土地。
故乡啊！我魂牵梦绕的故乡，当一天的忙碌回归到月夜的宁静，我总会满载着对故乡浓浓的思念，枕着清脆、熟悉的蛙鸣，回归到久违的故乡，仿佛回到八百年前远古的模样；此时，我只想用故乡的方言，在回音壁的山谷中大声地高喊：“故乡！我回来啦！妈妈！我回来啦————”
终于不要去四处漂泊，再也不要去浪迹天涯。此刻，我不愿做游子，只想化作一棵参天劲拔的迎客松，矗立在“风景如画”的东坡赤壁，静静地守护在我日夜思念的故乡！
青紫色的鸭拓草在脚下摇曳，黑尾鸥顺着风吹的方向刷刷地像流水一般飞过，今天的晚霞又呈红黑色。地平线附近，几艘渔船像被晚霞吞卷一样在海上疾驶。今夜的海面还会不会闪烁捕乌贼的渔灯呢?我边想边用力将一颗小石子抛向大海。远处的波涛像一条丝带冲打着岩石，撞出雪白的浪花，岩石上的黑尾鸥发出瞄瞄的叫声，一齐向空中飞去。昨晚的喧闹、灯火和人群就像不曾有过一样，海边恢复了往日的平静。
“咚咚咚!铿铿铿!”
许多人从城市返回到大谷镇。喧闹声中，青年人推着装饰得漂漂亮亮的灯笼车。附近的老奶奶乐呵呵地牵着小孙子的手到夜市来买玩具。平日只知道板着面孔修理渔网，驾驶渔船上海捕鱼的老爷爷，今天却美滋滋地和儿子们一起举杯畅饮，挥舞灯笼，敲锣打鼓。大家都很兴奋，都很快乐。在这熙熙攘攘的人海中，灯笼车上的灯火膝朦胧胧地左摇右摆，把人们的美好祝愿收人到灯笼中。
“庙会没想到会办得这么成功。”
“真是太好了。多亏年轻人来这里支援，大海才得以恢复原状，光靠我们这些老家伙，恐怕一点办法也没有”。
“看来，日本这国家还不坏。四面八方的人都跑来支援，实在难得。”
“今年的庙会意义不寻常，它表达了我们的心愿和谢意。把大鼓再敲响一点吧!”
“知道了。要是把那些浑身沽满原油的大学生也请来参加就好了。”这句句话语，表达了人们在今年冬天那次原油泄漏事故时的惨痛心情以及对前来救援的志愿人员的由衷感谢。八个月前，当我看到四处飘浮着原油的海面，当我投身到艰难的除油作业中时，做梦也没想到今年秋天的庙会能如期举行。今年的锣声比任何时候都响亮，花篮车的灯火比任何时候都辉煌，赶庙会的人数比任何时候都多，所有这一切，充分表现了大谷地区人民的感激之情。
我居住在珠洲市的大谷，这是一个面朝日本海的小镇，拥有20多公里东西走向的海岸线。奇岩怪石连绵不断，景色十分优美。春天，盛开的野山茶和蔚蓝的大海斗妍;夏日，明亮的渔火与耀眼的星星争辉，鲍鱼、海螺可随处可获;秋季，人们把收割好的稻子拥到设在海边的稻架上，筑起一道道丰收的城墙;冬时，海面波涛汹涌，人们忙着采撷生长在岩石上的海藻。大谷就是这样一个能让人充分领略大自然的地方。近来，虽然人口不断减少，但大谷地区的人们仍然或多或少地享受着大海的恩泽，以海为生的人也为数不少。我的曾祖父就生在海上，死于海中。曾祖父是一个小老板，他拥有自己的渔船和几名渔夫。他们的工作是把木材、煤炭以及生活用品从小木港和七尾港运到大谷。曾祖父还把他那艘小渔船开到很远的海上捕沙丁鱼，冬季据说还出航到岛根县的滨田港。曾祖父的口头禅是“我呀，能死在船上，就算是了却心愿了。”67岁那年夏天的一个早晨，曾祖父独自一人在船上静悄悄地死去，死时手里还紧紧地抓着渔网。或许是因为这位我未曾见过的曾祖父的关系，或许是大谷这块土地给我们的恩惠，我家虽然不是渔民，但各个季节都能吃上海鲜。我最喜欢的是醋泡海蕴和盐烤海卿。我家做菜时从不使用化学调味品，一年到头都用奶奶制作的调料。和大海相依伴，与大海共生存的不光是我们一家，同学、邻居以及大谷地区的所有居民都是如此。然而，这片我们得以生存的大海，有一天却差点死去。那天，曾祖父热爱过的大海突然变得黑暗浑浊，发出了痛苦的呻吟。
电视在新年特别节目途中突然插播了一条新闻:俄罗斯的油轮“奈穗托克”号在靠近岛根县的海域沉没。我听了以后感到非常别扭，因为那油轮的名字和自己的名字“奈穗子”有些谐音。我当时没怎么在意这起事故，因为沉船地点离我们很远，日本海又那么大，事故应该和自己、和珠洲市没有什么关系。我心里还有些生气，电视台为什么非要中断特别节目来播报这条新闻呢。电视后来又报道说，船首部分是在靠近福井县的三国海域触礁的，我听后也没放在心上，只是觉得福并县这下也遭殃了。由于缺乏这方面的知识，我当时很肤浅地想道:即使海流北上，原油也不可能绕过能登半岛漂到我们大谷。妈妈也很乐观地说:“咱们能登半岛台风小，地震少，是日本的安全地带。原油万一漂过来，也不过就是一两滴，到不了珠洲。”周围人的看法也和妈妈大同小异。人都是这样，火不烧到脚底下，就不会把火灾当回事。我还轻率地想，如果三国再近一点，自己也愿意去做志愿人员。万万没有想到，自家门前的大海，那片让我感到温馨和安逸的大海，那片从学校教室也能看到的大海，居然会被黑沉沉的原油覆盖!
1月14日，担任妇女联合会会长的奶奶接到通知:“请组织会员做好准备，一旦原油漂来就立刻组建炊事班。”这时我才慢慢意识到自己的想法是何等肤浅。9月份，“全国创建富饶之海大会”刚在珠洲市举行，而现在，人祸这只黑色的魔爪正伸向我们珠洲人引以为豪的大海，伸向那大自然的宝库。
1月15日，成人节。有线台的广播把我推到严酷的现实面前:“大谷地区长桥海岸漂来原油。再播一遍，大谷地区长桥海岸漂来原油。”声音像山谷回声一样响彻整个大谷地区上空。
广播声音我至今仍记忆犹新。当时各种念头闪过我脑海:是真的吗?不会漂来很多吧，不至于像三国那样糟糕吧。听到广播后，我和妈妈、奶奶急忙向长桥海岸跑去。1月的珠洲海面，好像由铅灰色、深绿色、紫黑色和蓝色混合而成，给人一种无法言喻的深沉感觉。在这混合颜色的上边，雪白的浪花翻腾跳跃，构成冬季海面的一大景观。黑尾鸥展开洁白的翅膀在海上翱翔，似乎在告诉人们旺盛生命力正是它们的象征，这就是珠洲的大海。然而，当我们赶到海边时，呈现在眼前的却是另一番景象:白浪无力翻腾，黑尾鸥在原油中痛苦挣扎，海面颜色宛如巧克力一般。沉重的原油祖盖在海面，大海像死一般的安静。“怎么会这样……”妈妈的声音重重地敲响我耳膜。
“来了，原油漂到珠洲来了!”奶奶双眼喻满泪珠。匆匆赶到长桥海岸的人们都和妈妈、奶奶一样发出哀叹。大家紧紧咬住嘴唇，站在防波堤上盯着那一动不动的死海。岩石和大海已无法辨别。刺鼻的油味弥漫着海边，让人头晕目眩。
“奶奶，我们的大海快要死了!”我禁不住说了一声。这么多原油怎么处置?谁能将大海恢复原貌?大海何日才能重放光芒?曾祖父热爱过的大海将会怎样?谁之过?我们做错了什么……?面对原油漂来这一现实，我感到的是恐慌。从这天起，我们全家和大谷地区的人们开始了与原油的搏斗。
当晚开始，我们的生活全都染上了原油色彩。大谷公民馆设置了现场指挥部，运送油桶、铲子和勺子的卡车来来往往，自卫队员集结了二三百人，市府员工和本地区的人们陆续集中到大谷。奶奶将全部身心投人到炊事班的工作。和预先计划好的聚餐不同，情况时时刻刻都在变化，有时准备的饭菜不够，有时该放下工作前来吃饭的人又没有来，有时准备的原材料同救援物资相重合。尽管没有到海上去打捞清扫原油，但坚守在后方战场的奶奶也因劳累而感到意气消沉。担任本地区联络工作的爷爷也是一样.每晚都工作到深夜，打电话动员有关人员参加第二天的原油回收工作。开始时立刻响应的人很多，但他们是请假来参加的，三四天过后就自然不能再坚持下去。这样，老人们就不得不参加星期一到星期五的回收作业了。爷爷的工作非常辛苦，他不断地对着电话低头行礼，召集作业人员，一旦确定下来，就作成一览表，尽量让每一个人的参加次数均等。爷爷还说:“不能光动员别人干，自己也应该身体力行。”海上的工作对于65岁的爷爷来说有些勉强，但他坚持每天都下海。工作如此辛苦，我担心爷爷哪天会病倒。。
一到休息日，爸爸妈妈就身披雨衣，脚穿长筒雨鞋，手戴胶皮手套，头顶帽子，全副武装地下到满是原油的海里。覆盖在海面的原油很重，铲满一铲子就提不起来。站在防波堤上一望，笼罩海面的原油好像一层薄薄的糯米纸，但实际却有30到50公分厚，油层还夹带海水，轻轻碰它一下是不会有什么反应的。作业人群里，有人负责拢住原油，有人用铲子或勺子把原油装人沙袋，有人撑开袋口，有人捆扎袋口，有人扛送油袋，有人把油袋运往吊车下方。大家根据自己的体力各就各位，各司其职。这种分工是在回收作业中自然形成的，一个作业组通常十人左右。枯附在雨鞋上的原油不断增多，鞋子重量增加，人的身体也就越来越重，一不留神就会滑倒下去。胶皮手套上的原油限制了人们的自由，1月份的海水和冷冽的海风夺去了人们的体温。最让人恼火的是，尽管铲呀、舀呀，但原油却丝毫也没有减少的迹象，似乎要摧垮与之搏斗的人们。雨衣和雨鞋穿一次就无法再用了，因为上面沾满了难以洗净的原油。
“被原油污染的海面恐怕很难复原了。”
“我们这样拼命，可原油不但不减少，一觉醒起来后，反而比前一天更多了。必须切断源流，要不然原油还会没完没了地漂来。”
人们渐渐开始焦躁不安。参加作业的妈妈的声音也越来越没有气力。妈妈两年前刚动过手术，现在却整天闻着让人头晕的原油味，浸泡在冰冷海中坚持作业。我心里非常担心，但妈妈没有歇下来。其他人都和妈妈一样，邻居家那位患腰痛一直跑医院的大叔也穿起雨衣走向海边。参加作业的人数逐渐减少，大谷镇上的空气变得沉闷。但是，“必须干下去”的意识使人们得以坚持下来。当大谷镇的人们快要被巧克力颜色的原油吞噬掉时，各地志愿人员相继赶来救援。
“志愿人员”这个词是在发生那场夺去6425人生命的阪神大地震时听到的，当时我还在上小学，对这个词的意思不甚明了。现在，当看到那些置身于满是原油的大海中的人们，当接到那些鼓励我们的电话和书信时，我才觉得自己真正理解了“志愿人员”的含义。
住在加贺的妈妈娘家的亲戚们，每到星期六和星期天就赶到这里，跳人他们未曾体验过的冬天的大海，参加回收原油的作业。他们说哪怕一勺子也行，一定要尽自己的力量。和珠洲市、和大谷镇没有任何关系的大学生们，自己掏腰包吃住在镇上帮助回收原油。一位家住能登岛的不知姓名的老太太在信中写道:“能登岛没遭污染。我已年过80，不能去长桥，请把这些酸梅干卷到饭团里吧。”老人给我奶奶寄来了许多酸梅干。几十辆写着各种团体名称的汽车停在路边，人们接连不断地下车。人群中还有许多高中生。我们大谷中学学生会也参加了回收作业，调整部分课程后，我们在运动服的外面套上雨衣，去那些大人顾不上的地方回收原油。漂浮的垃圾上粘满了原油，即使很小的一块也拿不动。手中的水桶眨眼间就堆满了，想把水桶中的油倒进大油桶里，但原油粘在水桶上，不刮就根本倒不出来。尽管作业时非常注意，头发和脸上还是逃不过飞溅的原油。作为学生会成员，我响应老师的号召，星期天也不休息参加回收作业。老实说，也不是单纯为了响应老师的号召，因为全家人都投身到回收作业之中，我似乎意识到自己也必须做点什么。上小学的妹妹忙着给志愿人员和捐赠物资的人写感谢信。这一段时间，我真切感受到了人的爱心和坚强。
经过成千上万双手的努力，我们的大海开始慢慢复原。有位高中老师为参加志愿抗灾活动而献出了自己的生命。多得让人发愁的原油也在人们的顽强拼搏下一点点地减少了。海中的原油变成了几万只油袋，堆积在防波堤边上一个又大又深、有点像游泳池的土坑里。油袋里装的不是原油，而是人们的愤怒。十二岁这年的冬天，那片遭受死亡威胁的大海让我深深懂得了人祸的可怕和大自然的珍贵;让我感受到了人的爱心和坚强;让我看到了大谷镇人民的拼搏精神，看到了各个家庭里的相互支持和配合，看到了每个家庭追求与整个地区同呼吸共命运的姿影。最可贵的是，我强烈地意识到大谷是自己的故乡，对它产生了深切的依恋之情。。
我经常和妈妈、妹妹一起散步谈心的海边，现在非常平静。海风告诉人们秋天已经来临。冬天泄漏的原油和志愿人员好像不曾有过那回事一样，一切又恢复到从前。
“瞄瞄。”也许是发现鱼儿了，黑尾鸥一齐飞起来。遭受过原油蹂埔的海边，鸭m草已悄悄地吐出芬芳。
昨夜的声音、灯光和喧闹，寄托着人们对回收原油工作取得成功的感激之情。冬天我所感受到的一切，想必家人和其他大谷镇的人也都感受到了。人的存在是很渺小的，在历史的长河中也许还会重复同样的失败。通过这次救灾活动，我明白了人虽渺小，但只要同心协力，就会变得伟大、善良、可亲、可爱。回收原油的工作已宣布结束，人们嘴中已不再出现“原油”和“志愿人员”这些字眼，但是，我和家人以及所有大谷地区的人们决不会忘记当时的艰难困苦和人间温暖，它将永远留在我的记忆之中，并影响我的认识和行动。我真正学到了作为人应该学的东西。
让人遗憾的是，大自然并没有立刻恢复原状。盛夏的阳光溶化了不知躲藏在什么地方的原油，海藻类的收成也不如过去。人们担心，今年的冬天，海边岩石上还会不会像往年那样生长海藻。也不知何故，我总觉得和昔日的晚霞想比，天空和海面显得特别红黑。
但不管怎么说，每天都能见到的那苦难的大海给了我许多宝贵的体验。我将把十二岁这年冬天从大海学到的东西当做自己的精神食粮.摧自己进步，使自己成熟。
脚下青紫色的鸭m草轻轻地摇晃了一下，然后坚定有力地抬起了头。
星期天，我拿着惟一的一支宝贝钢笔上街修理，也想顺便买一个本子。
“同志，钢笔要修吗?”
一个“男中音”亲切地向我打招呼。我条件反射似的递过钢笔，虽然被这“同志”的称呼唤得不好意思，但脚还是不由自主地停留在“男中音”的摊前。
“请修一下笔尖。”我低着头一边说，一边膘了一下“男中音”。他一身时髦的衣着引起了我的反感，心想，这号人只有在赚钱时才那么主动、热情，无钱可赚时也会这样热心吗?又想到，这号人收费也肯定不会低。我开始后悔自己冒冒失失地把笔交给他……
“暖，笔尖修好了。不过，这笔还有毛病。”“男中音”打断了我的思绪。我抬头看时，他正在替我卸笔挂。我急忙说：“不!这不用修……”我没好意思说我没多带钱。可是这个“男中音”好像没有听见我的话似的，仍旧熟练地把变形的笔挂卸下，整平，装上。我暗地里抱怨他赚钱的手段巧妙，只得横横心，把准备买本子的钱贴在修笔上了。
“男中音”看了我一眼，递过钢笔，说：“偌，好了。你可能有急事吧?我们做到‘立等可取’，这不算慢吧?”
“是的，快是快，只是为了多赚钱呀!”我心中这样说着，轻蔑地看了他一眼，接过笔。
“多少钱?”我一边问，一边掏出钱，抓在手中。
“钱?”“男中音”突然“哈哈”笑了起来。他盯住我的近视眼镜，似乎很吃惊。
“同志，你的眼睛是高度近视吧?”他微笑着说，“我原以为你戴着眼镜，这几个字该看到的。”
我顺着他手指的方向看去，“共青团员星期天义务服务”几个大字赫然呈现在我眼前。我浑身的热血一下子涌到了头部，脸上火辣辣的。我碎然觉得自己的渺小和庸俗，一只拿着钱的手一时不知往哪儿放。
也许是“男中音”觉察到我的尴尬，亲切地对我说：“我们是修配所的团员青年，大家自动组织起来，利用休息日为群众义务服务的。”这时，我觉得这沉厚的“男中音”格外悦耳动听。
“喂!同志，你的钢笔要修吗?”他又迎着一个中年男子，向他打招呼。我趁着这个机会，道了声“谢谢”便赶紧溜走。
此后很久，浑厚的“男中音”一直萦绕在我的耳边，它像春风一般吹拂着我的脸，又像迅雷一般震撼着我的心。