世界再大，吾爱吾家。我家就像一个小小“动物园”。
我的爸爸就像一只蛮横又洁癖的大猩猩，动不动爱打人。有一次调皮的弟弟在墙上作画，爸爸看到了，不由分说就开揍，弟弟的小屁屁被打得通红。我的爸爸还非常爱干净，他总是把家里打扫得一尘不染。我猜拖把一定是他最要好的朋友，因为一个月下来，我们这个家的地板至少要被他拖上个七七四十九次。小时候蹒跚学步的弟弟不知道在他刚拖完的地上摔了多少跟头呢。
说我妈妈是一只脾气暴躁的母老虎一点不为过，只要她一发火，整个家都被她的吼声震得地动山摇，我的心都要跟着颤一颤。爸爸总是说，如果妈妈是老师，全班同学都会被她逼疯。妈妈还特别喜欢唠叨，我吃饭她唠叨，我洗澡她唠叨，我学习她也唠叨……
我是一只活泼可爱、做事拖拉、爱吃零食小白兔。再凶再严厉的父母也没能把我教育成“别人家的”好孩子。嘻嘻，我就像小白兔一样，小嘴不停吃呀吃，总也吃不饱。
我的弟弟呢？他就是只小野猫，动不动就炸毛。他喜欢把自己的玩具收拾得整整齐齐，要是有谁动了他的东西，立刻就变脸，嘴巴撅老高：“哼，我不是说过不准动我的东西的嘛!真讨厌！”弟弟不仅爱生气，还是个“哭赖宝”。如果他想要的东西你不给他，他立刻就哇哇大哭。
你瞧，这就是我家的小小“动物园”，我爱我的猩猩爸爸、老虎妈妈，还有小野猫弟弟。悄悄告诉你，我很幸福哦！
浮世三千，吾爱有三。日、月与君，日为朝，月为暮，君为你。
我已经不记得睁开双眼的那一刻，是怎样地依恋你那美丽的容颜。但生日的今天，我可以确定的是：妈妈，你就是我猝不及防的天使，更是我始料未及的惊鸿。
此刻，我多想写下成长中与你的点点滴滴，多想写一封最深情的信给你。可我们之间似乎向来都不是深情主题，我要写给你的只是记下我们零碎的片段。
还记得那时候还好小，我在沙地上玩后，一溜烟跑回来。你看到我那一身脏兮兮的衣服，皱了皱眉。你说，立马把衣服脱下来去洗了，语气里透着不可违抗的坚定。我很不悦，但是又不能反抗。只能在寒冷的冬天，在搓衣板上学着你的样子反复地搓着那脏衣服，心里一直气恼你不心疼我。晚上，你看着我那又僵又红的手，你拿过来死命帮我揉。这时，你温柔地对我说“男孩子首先要为自己承担，然后还要为家人承担，长大后你就是家里的顶梁柱，你必须强大。”我看着你眼里的柔波，似懂非懂地点了点头。现在忆起，对你便有了理解和感激。
你教我的又何止这一点点呢？
虽然你没有多少时间待在我身边，但是却想尽办法给了我很多技能。一年级的时候，我问拼音你扔了一本字典给我让我自己搞定；三年级的时候我问数学附加题，你说想三天三夜都做不出来再来问，然后我只能洗澡的时候想吃饭的时候想睡觉的时候想，结果真的想出来了。其实你对我影响最大的是大量阅读，你是漫画爱好者，所以我也成了漫画痴迷者。两年以后，图文的东西已经不能满足我的阅读胃口。我开始喜欢上了那种你口中没有营养的书，《琴帝》《校园三剑客》《查理九世》等等。其实至今我也不明白，为什么你那么不愿意我看那些却总会给我买，家里的五个书柜都堆满了我的唐家三少。这些书陪我渡过了所有你不在身边的日子，不知不觉我也学会了独立。现在想想后期你逼我看名著的日子，真的痛并快乐着，至于什么时候喜欢上那些高大上的文字真的已经记不得了。但我突然明白了读书是自己的事情，任何事必须靠自己。
我们之间的片段只是生活琐事，也许还千篇一律。可在这些平凡中，你教会我很多。我记得你很认真的说过一句话：生活其实就和打游戏一样，当你的技能满值的时候，你就会有意想不到的收获。
现在，你依然是那个家里最任性的人，依然是我最美丽的女神，依然是我最爱的人，我也依然是你最爱的人。因为你在乡下工作只能周末回来，所以你特别珍惜那两天。那个时候你总是早早的起床，教我做面条给自己当早餐；中午你就在旁边看着让我煲饭、炒菜；晚上是最美妙的时光，那个时候我做完了所有的作业，你就陪着我安安静静地看名著，看完后我们还可以交流好久。偶尔我们还会外出游玩，偶尔你会向我撒娇，偶尔我们还会一起玩弱智游戏……
今夜，又是你不在身边，想起与你的点点滴滴，心里一股暖意。是啊，你是那么的可爱，又是那么的固执。爸爸说过我们父子俩一定要让妈妈一直那么任性开心下去，我只能下定决心，让自己奋斗，以最好的自己来报答你，其实这样也是我的心愿啊。
好了，我亲爱的妈妈，最后写一首小诗与你：
路漫漫，你陪我走过这丛荆棘
人生长长，你伴我踏过一道坎坷
心恋恋，依恋你的一切……
葡萄美酒夜光杯，武威新颜多妩媚。
——题记
我的家乡在甘肃武威的一个小村庄，在河西走廊上的东端，是古丝绸之路的重要关口。小时候，爸爸告诉我，大名鼎鼎的汉武帝为了表彰他的“功武威名”，此地便名武威。爷爷却对此不以为然：“不是，是外来人看见我们武威人威武高大，就吓得连名儿都记反了，所以叫武威。”爸爸的答案好似更正确，但只有汉武帝对自己一个人的夸赞，而爷爷的答案却是全体武威人的自豪和幽默。我曾问爸爸为什么要离开武威去成都工作，爸爸望着我，叹道：“荒凉啊，孩子！过去的苦日子你没尝过几年啊。”我想起我五岁那年回老家看望爷爷，那黄色的土，黄色的水，黄色的肌肤，甚至连树叶似乎都是黄色的，还有那总保持蓝色个性的天空，也会被一阵大风卷起的黄沙而漫成黄色。铺天盖地的黄色就像一把枷锁，沉重而又坚硬。雨后泥泞的路，在水井旁的焦渴等待，干裂的唇.....总之，我童年记忆里的家乡就是荒凉落后的代名词。
就在上个星期里，我们全家回到了老家。起初几天，在武威城内，我发现楼好似在这些年里长高了，从以前的几层变成了现在的十多层，而他们也像怕风似的。变得越来越密了。很多楼给自己漆上了各色的外套，有的还套上了华丽的玻璃装，有的还摆了一个出格的造型。上了出租车，到了村口，我以为司机会像往常一样让我们下去，但他却一直开进了村子，往日泥泞的路也未使车颠簸，我怀疑这车有什么特殊功能时，爸爸大叫：“哇，路居然修好了。”我低头一看，底下淡青和灰白相间的路板，一大块一大块向前延伸，好似要把平坦和舒适带往每一个角落。是啊！这路如此平坦，让人如此意外！心中的不悦也随这路滑走了。路边的草向我们涌来，似乎在欢迎我们。他们统一着虾子青的内裙，外边是一件用阳光染成的晶绿色外套，中间还冒出几朵鹅黄色的小花，花瓣一层层盛开，好似要和旁边一簇雾紫色的花大比一番。
很快我们回到老屋了——准确说是老屋原址。因为爷爷把老屋推翻了，又重新建了一座新砖屋，新砖屋红墙灰瓦，在院内的墙上贴了一层白瓷砖。正屋的墙边栽了一排花，在深粉色的花瓣上映了一个牙白色的爱心图案。在屋角挂着几盆吊兰，绿色的叶子勾住灰瓦。爷爷得意洋洋地带我们参观，一整个下午都是激情盎然，他并没有像往常一样坐在院口的树桩上抽烟发呆。
爸爸感叹道：“退休后真想来这儿养老了。”
“你不是武威人吗，忘了根！”爷爷瞪他。
“真好啊，”爸爸依旧微笑，“比我小时候好多了，我们真是越来越好了，这简直是个保存农村风格的城市。”
我想起我曾反驳过爸爸:“爸爸，武威那里虽荒凉，但曾经十分繁华，曾经有多少商贾和商队到那里去交易啊！”
“过去的繁华过去了。现在不在有了，现在是荒凉的啊。”
“可是繁华过去了，不代表他将来不来啊。”我咕哝道。现在这差不多成了现实。
后来我去了沙漠公园，对沙的感觉不再厌恶了，甚至有些亲切。这几年治沙成功，只留下景点的沙子，这片沙漠很小，但“大漠孤烟直，长河落日圆”之感不减。沙子在地上，流出一条条线，一条条可爱的线，一条条活泼的线，一条条优雅的线。南方有水，但北方有沙，水和沙都可以流动，但沙十分稳重，不像水那般呼啸而去。沙，只是被风推挤几下而已，但我并不希望大漠归来，因为当一件东西成为麻烦后，甚至灾害，是很难去再爱它的。家乡向往美好的人们，终于打开金枷锁绘一幅更美好的蓝图。
我是武威人，我爱我的家乡。
昨天，我回姨妈家吃火锅，听姨妈兴高采烈地说着:“呀，我们单位的福利就是好，这不，又发了一个近千元的微波炉。瞧这桌上的火锅，也是发的呢!”当时，我心里不禁感到，姨妈所在的工作单位可真是一个好单位啊!
今天中午，我正在复习，忽然听到门外妈妈的叫门声。开门一看，妈妈和她的两个学生正抬着两袋土豆进门来。看看那些土豆一个个又脏又烂，坑坑洼洼.要多难看有多难看!这时，我的嘴不由自主地吸了起来，同时也想起了妈妈说过的:“过去几年，每年冬天只能与白菜、土豆做伴，哪像现在呀，科学发达，大棚技术让人想吃什么，就吃什么……”边想着，我边向妈妈发牢骚:“如今冬天的市场，各种蔬菜是应有尽有，像土豆这种东西，谁还喜欢吃、愿意吃呀?反正这次分的土豆我是一个也不吃!”妈妈却笑着说:“发土豆也是件好事嘛!再说它的营养丰富，能吃一个冬天呢!”
想着妈妈的一言一笑、一举一动，我关起房门沉思起来:现在社会一再提倡“尊师重教”，但这都只是口头语言。就比如我们学校的老师，为我们呕心沥血，起早贪黑，个个嗓子沙哑;他们有批不完的作业备不完的课，写不完的东西忙不完的事。可也跟妈妈的学校一样—每人两袋土豆!再比如我的妈妈，常常带病上课，为转变后进生她经常寝食不安，为了解题昼思夜想、辗转反侧;为了学生的健康成长，她付出的劳动难以计算……老师的职业是清贫和辛苦的，希望全社会能关心老师，真心实意地尊师重教，让我们的老师充分发挥教书育人的作用，在“托起明天的太阳”事业中，点燃自己辉煌的人生!