苔花如米小，也学牡丹开。
——题记
“当列强炮火轰鸣惊醒了沉睡的东方雄狮，当侵略者的铁骑......”我又拿起了那几张朗诵稿,但思绪飘忽不定,无法集中,我起身，向外面走去。
望着外面的绿色，我发着呆，晌午的阳光将外面的青绿展现得淋璃尽致,像画家不小心将绿颜料洒在了那块地方。“为什么我那么焦虑呀?我害怕什么，害怕拿不到最好的奖吗?”我沉思。
母亲倚在门框:“去外面走走吧,放松放松。”
我起身，走向家旁我小时常散步的小路。一路上,我轻轻念着朗诵词，抓紧时间记着。
那条崎岖的泥路,却是所有生灵最能野蛮生长的地方,无数花花草草,阳光透过叶间投下斑驳的光影要将我引向什么地方。
我踩着光影，去追寻它让我去的地方。
一路上,我步伐加快。就到了！就快到了!
忽然穿过一处茂密的丛林,眼前的一幕令我瞳孔巨缩!一大块阳光照在一处苔花丛上，上面的花吐蕊绽放，热热烈烈在清风中闹开了，在阳光照射下，它们白得发亮，像是谁拨了牛奶凝固在了上面，树枝间新透出叶芽，稀疏琐碎的点缀着，成了一片翁然的绿云。一群蝴蝶正围着她们翩翩起舞，这块小天地，美妙得本不应该出现在这种世界上。是哪位诗人笔下的花丛？又是哪位画家木架上的绿意?亦或是哪位音乐家乐谱中清新明丽欢乐的曲子?
他们在自己的小世界，小天地里却生机勃勃,没有其它东西的打扰，我看着眼前的美景,心河泛起了涟漪，暗房被点亮，陷入了沉思。
这些苔花在自己的小天地里依然绽放,不受世俗的羁绊,但它们也很快乐呀!我也是这样的。没有必要为了去争取最好的呀!人各有所长，别人比我更努力,更优秀,也是正常的。我只需要自己努力，无论结果怎样我努力了就好,努力了就好!自己开心了才好。
想到这,我再回望那片苔花丛，此时的她们还沐浴在阳光里，随风微微摇摆,好像在为我的醒悟而高兴得跳舞。
谢谢你,苔花！
我离开了，又回到了书桌读起了那些朗诵词。这一次，我不再机械地背诵，而是用心感受每个字句的温度。灯光下，稿纸上的字迹仿佛在跳动，那些历史画面在我眼前鲜活起来。
聚光灯氤氲出光影，我站在了舞台上,激情澎湃地朗诵着，我将我的一腔热血都读了出来。我得了一等奖，虽然不是最好的，但我很高兴，我收获了很多东西。
此后的成长中，我不会因为没有考好而灰心丧气,而是会准备下一次战斗，因为我明白了：不必做最艳丽的牡丹，只要努力绽放，就是最美的风景。
苔花如米小，也学牡丹开。谢谢你苔花，有你的世界就有阳光。
（指导老师 况倩倩）
教师点评：
这篇文章以细腻温婉的笔触，完整呈现了一次心灵成长的蜕变过程。作者巧妙地将苔花意象与个人心路历程相融合，通过三个层次递进展开：开篇以朗诵稿的焦虑为引，生动刻画"我"的紧张不安；中间部分邂逅苔花丛的惊喜发现，细腻描写了"白得发亮"的苔花在阳光下绽放的动人画面；结尾处舞台上的激情朗诵，完成了从迷茫到自信的升华。在考场上短时间里构思写作，可见小作者文笔的优秀。
白日不到处，青春恰自来。
苔花如米小，也学牡丹开。
——《苔》
放学路上，转过一墙角，潮湿的墙上，长满了青苔——莫名其妙地，我却被吸引住了——一眼看过去，翠色之间，却是几朵娇小洁白的花。
只一眼，整个人都被震撼。在这之前，我只见过牡丹百合之类的花，又大又鲜艳，却没有想到苔也有花，它才那么一丁点，也不太好看，但它依然昂然绽放。
我以前认为只有那些大名鼎鼎的植物的花才能称得上是花，就像我以前认为只有拔尖的人才有大好前程一样，然而这毫不起眼的苔，就像那些不拔尖却努力的人，却依然倔强的用行动宣出了无声的誓言：我虽平凡，我亦有花！
生活中的那些像苔一样的人，默默无闻却仍有光彩。那一天起，我发现我可能要向很多人道歉。看见苔花的一刹那，我明白过来，每一个人都有自己的闪光点，就像所有的植物可能都有花（极为特殊的除外）一样。要是用有色眼镜去看人，那么他的理解必定是残缺的，片面的。
再看，那小小的苔花绽放出一种独特的美，不同于梨花的皎洁，不同于月季的浓烈，不同于合欢的风情万种，却令人油然而生出敬佩。
苔者，师也。
“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”这是诗人袁枚的《苔》，我喜欢这首诗，更喜欢诗中的苔花。
苔花只是一种十分普通的小花，它虽然没有玫瑰那么华丽，没有向日葵那么引人注目，讨人喜爱。苔花长于没有阳光的地方，以青苔为伴。但是，尽管苔花只如米粒一般大小，也要像牡丹一样，向着阳光昂首怒放。顿时，我被苔花的这种“倔犟”的精神感动了。原来，苔花可真不能只用一个“渺小”来形容啊!苔花可真是植物中难有的“上进”之花。
苔花，让我不由想到了诗词大会中的白茹云。她是一位家境贫寒、身患癌症的平凡人。白大姐说，她自己最喜欢的一句诗词是“归去，也无风雨也无晴”。白大姐就好如苔花，虽然生活不幸，但她却用诗词鼓舞自己，努力为自己和家人创造好的条件。苔花不正是白茹云大姐的代名词吗?是的，白大姐一定就是那朵正慢慢爬上墙头的苔花!
像白茹云这样的“苔花”，在我们的生活中还有很多很多。他们虽然外表不那么鲜亮，但是他们热爱生活，努力生活，充满力量，活出了生命最美的姿态。我也一定要像这朴实无华的苔花一样，“也学牡丹开”!
苔花，随处可见，毫不起眼，这不禁让我想到我们自己——千千万万的普通人中的一员。而苔花生活在阴影之中仍坚持绽放，自知渺小却要向牡丹那样盛开，这启示了我们，作为普通人也要不甘平庸，努力奋斗。
苔花如米粒般微小，我们自己也毫无特殊之处；苔花终日生活在阳光难以照到的地方，生活中也总是有种种困难。我们好像不够聪明，资源匮乏，面对时代的洪流，常常感到无所适从。于是年轻人开始“佛系”，80后开始自嘲“老了”，生活以痛吻我，我要报之以丧。
但其实，今日之中国正处于风起云涌的时代，我们完全可以成为时代的弄潮儿。关键就在于，我们要跳脱出贩卖焦虑的毒鸡汤的套路，而要意识到我们每个人都有潜力。苔花如牡丹般盛开，是内在的不甘平庸；苔花坚强地绽放，是外在的努力奋斗。有了这两条，我们就握紧了踏上时代列车的车票。
古有司马迁拒绝平庸地死去，终著成信史照人寰，今有雷海为选择默默地坚持，而披荆斩棘现光彩。不甘平庸，是宝贵的品质。即使不像曾经的普通人爱因斯坦由专利局员工走向物理学巨擘，或是苏秦从劝秦失败到六国拜相，也可以从身边的一点点改变开始，在自己陷入琐事，像陀螺般被抽打地团团转时，大声说不，抽拔出来，做些提升自我的事。小如苔花尚且如牡丹般盛开，我们没有理由放任自流。“十有五而志于学”，有了这种精神，或许你就会发现，更好的自己正在向你招手；或许你就会发现，你有了奋斗向前的动力。生活以痛吻我，我要报之以歌。
而如果不去行动，不肯改变，那不甘平庸就只是自我沉醉的迷幻剂。要把这种精神转化为实际行动上的奋斗，方是正道。事实上，普通人的奋斗正是时代的主旋律。你看创新园区里彻夜不熄的灯火，实验室中刻苦攻关的身影，建设工地上紧张忙碌的脚步，教室内奋笔疾书的面容……普通人的奋斗如涓涓细流能汇成大海，点点星光能缀成银河。一二十年代的青年奋不顾身，投入救国存亡的大潮；四五十年代的青年满腔热血，洒向新中国火热的建设；六七十年代的青年以身许国，在茫茫戈壁滩上奉献无悔青春；八九十年代的青年远望下海，驾驭经济建设的大潮。苔花总是坚持绽放，我们也要抓住最美好、最鲜活的今天，做好每一件事，磨砺、发展自己。“如切如磋，如琢如磨”“百工居肆以成其业，君子学以致其道”这些道理在今天依然适用。
习总书记在讲话中提到“千千万万普通人最伟大，幸福都是奋斗出来的”，明白自己也可以“伟大”，努力奋斗，我们普通人也可以把握今日时代之脉搏。苔花的精神使我们继续前进，见证更好的明天。
袁枚写过一首短诗这样写：白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。是说苔花日光皆可不来，我自青春不怠；而即使只在阶前上青苔，我亦亭亭如盖。
这使我总想起红楼诗社里总要推举出诗作好坏，——宝玉落第亦不过笑笑，可黛玉却常会挂心上的。其实这么多年的诗文美学总是这样，人总喜欢谈论谁是“绝代才人”，谁是所谓牡丹。可殊不知，这世界上最庸俗不过是“牡丹之富贵者也”。而苔花却好，不依不凭，不亢不卑，自成一片，独树一方。
我以为诗文最该是苔花。
文人都自怜如苔花。如苔花不到白日却青春自开，旁人的吹捧和冷眼总不占去文人心底的不尽之意、不竭之情。诗以状物、诗以言志，说来说去不过是自己的事情：言不由衷地写着“云想衣裳花想容”的太白如何费力堆砌，也绝唱不出“五岳寻仙不辞远”的潇洒大气，酣畅淋漓，因为一句依托于人，一句却的确真心；薛涛为文人宴会写过那许多应酬之作亦不过如大浪淘沙，哪有一句真切的“谁言千里自今昔，离梦杳如关塞长”来得惊心动魄。王国维评价纳兰说“真切如此，北宋以来，一人而已”，这个“真切”如何解释？我以为便是抒己之真情，抛却旁人之言语。
文人都自负如苔花。如米小的苔花未曾在牡丹面前羞于绽开，文人亦如是。旧日文人把酒言欢相交甚笃，流觞曲水、诗词相和，皆不在意对方的名声身份，亦从未因珠玉在先便罢笔不写，因为他们知道对方皆不是世人以为的牡丹，而只是如自己一般的苔花些些——没准自己还是更好看的那片呢？所以他们似是愤愤“崔颢有诗在上头”，哪个又不是最后自己感叹着“天教分付与疏狂”、“大鹏一日同风起”？李清照连自悲命运都要先提一句：学诗漫有惊人句。果然人们说“自恃”都是“才高”，文人才最自负啊。
苔花可开在无人欣赏之处，可“真国色”的牡丹却不可能。甚至在苔花眼里，这世上从没有牡丹，不过是花，皆是烂漫开放而已。所以这千年来文人那自怜又自负的心性，唯是苔花无疑了。
但这其实也提醒着我们：文人做苔花这许多年，我们却一定要一个诗仙诗圣，一定要生拉硬扯着让谁做“小杜甫”，谁做“小李白”，一定要在诗文审美上评出一个“独占鳌头”的牡丹，是否太过俗气？
我想的确俗气。毕竟这世上审美本就各异，这许多年来不尽的诗评词评层出不穷：《人间词话》、《沧浪诗话》、《诗经原始》；一句“关关雎鸠”在方玉润眼里是求爱之美，在朱熹眼里就是后妃之德。诗意分歧既大，又何须提有人爱浪漫主义的旖旎，就有人爱现实主义的沉郁；有人赞宋词独绝天下，就有人言宋诗才集大成。故而不仅文人，这世上诗文本就没有鳌头牡丹，亦不过是各有所爱，独占一阶一台。
——若不愿欣赏便罢了，毕竟苔花也不开给你看。
古时如此，现在亦是。更何况在这个比从前更看重排序、艺术品多成为拍卖场上竞争标价的时代里，当天下文人都开始争名逐利争鳌头牡丹的时候，审美逐渐在商业场上如有乌云蔽日，更加使人担忧。而若要对此有所改变，抑或盼得在此浊景中独善其身，吾辈之人面对诗文艺术，自该保持一颗苔花的心，和是一颗看苔花的心。
毕竟，身为苔花者，则诗可以成，美可以知也。
诗人袁枚写：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”苔花在生长之处虽阳光难以照到，但它仍坚强绽放，如同牡丹。我想我们当中有不少如苔花的例子，而他们在幽暗处选择盛开，有两方面原因。
苔花之开，首先出于现实之考量。身在资源稀缺之处境，选择无畏盛开是唯一出路，养尊处优者尚可先富上两代再“富不过三代”，清贫者如苔花却必面对“不开则死”之选择。命运的残酷之于苔花一类，便是哪怕活着也如逆水行舟，不进则亡。因此寒门大多出贵子，鲤鱼志在跃龙门，为改善自己生活状况的愿望是如此强烈，好似一只鹭鸶始终灼灼目光投向晴空，愿能“会接鸾凰别苇丛”。尤其让我想到苔花的是英国的狄更斯，我读过他的三部作品，无一不是穷苦男孩的奋斗路程，以及皆大欢喜的结尾团圆。在阳光找不到的街头巷尾，有多少青春正热烈而渺小地努力开放着——如最深的山沟里，解海龙曾摄下那双既要滴水，也欲燃烧的大眼睛。而这“如米小”的花朵往往已是大多数人尽一生之力的最高“天花板”；没事，苏东坡写下过“数十年之后，如持左契，交手相付”，开花不仅解救自己，也是为子孙后代奠基，抬高他们的上界，植下三槐。
但苔花之开同时也意喻着更高的东西，具有精神上的无上意义。能慰藉我们一次次推着巨石爬上山坡的，也只有“盛开”二字了，纵使我们或许不是牡丹。癌症患者能列出长长的遗愿清单，抑郁症者却只欲陷入被窝孤独离去，可见“开放”的确是关乎精神之存在。菲利普迪克抒写“生化人”的小说题为《仿生人会梦见电子羊吗？》，诙谐之中一针见血，区别人类与制造出的血肉之躯何其容易，不过是前者有无谓的梦想与疯狂却无止境的野心。所谓“见贤思齐”与其说是方法论不如说是人生观，不断向上求索、向外开放是人之最美好的本能。有时人们伸出手去并不是为了打破什么，而是明知绝望大于希望，仍要在哪怕几分钟内狠狠扼住命运之咽喉。海燕不期望风暴在振翅下放晴，桑地亚哥缠斗至死只抱回鱼的骨架，但振翅本身即是果实与胜利，而在缠斗中我们或可找到比鱼肉更苦涩与香美的答案。从这个角度说，苔花之开有如博尔赫斯的诗句，“花香无意义”，是盛开的行为而非花朵的大小，决定了苔花或许比温室中的牡丹更为锦绣。
这便是我对于苔花之开的一点见解。
诗人袁枚写：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”苔花在生长之处虽阳光难以照到，但它仍坚强绽放，如同牡丹。我想我们当中有不少如苔花的例子，而他们在幽暗处选择盛开，有两方面原因。
苔花之开，首先出于现实之考量。身在资源稀缺之处境，选择无畏盛开是唯一出路，养尊处优者尚可先富上两代再“富不过三代”，清贫者如苔花却必面对“不开则死”之选择。命运的残酷之于苔花一类，便是哪怕活着也如逆水行舟，不进则亡。因此寒门大多出贵子，鲤鱼志在跃龙门，为改善自己生活状况的愿望是如此强烈，好似一只鹭鸶始终灼灼目光投向晴空，愿能“会接鸾凰别苇丛”。尤其让我想到苔花的是英国的狄更斯，我读过他的三部作品，无一不是穷苦男孩的奋斗路程，以及皆大欢喜的结尾团圆。在阳光找不到的街头巷尾，有多少青春正热烈而渺小地努力开放着——如最深的山沟里，解海龙曾摄下那双既要滴水，也欲燃烧的大眼睛。而这“如米小”的花朵往往已是大多数人尽一生之力的最高“天花板”；没事，苏东坡写下过“数十年之后，如持左契，交手相付”，开花不仅解救自己，也是为子孙后代奠基，抬高他们的上界，植下三槐。
但苔花之开同时也意喻着更高的东西，具有精神上的无上意义。能慰藉我们一次次推着巨石爬上山坡的，也只有“盛开”二字了，纵使我们或许不是牡丹。癌症患者能列出长长的遗愿清单，抑郁症者却只欲陷入被窝孤独离去，可见“开放”的确是关乎精神之存在。菲利普迪克抒写“生化人”的小说题为《仿生人会梦见电子羊吗？》，诙谐之中一针见血，区别人类与制造出的血肉之躯何其容易，不过是前者有无谓的梦想与疯狂却无止境的野心。所谓“见贤思齐”与其说是方法论不如说是人生观，不断向上求索、向外开放是人之最美好的本能。有时人们伸出手去并不是为了打破什么，而是明知绝望大于希望，仍要在哪怕几分钟内狠狠扼住命运之咽喉。海燕不期望风暴在振翅下放晴，桑地亚哥缠斗至死只抱回鱼的骨架，但振翅本身即是果实与胜利，而在缠斗中我们或可找到比鱼肉更苦涩与香美的答案。从这个角度说，苔花之开有如博尔赫斯的诗句，“花香无意义”，是盛开的行为而非花朵的大小，决定了苔花或许比温室中的牡丹更为锦绣。
这便是我对于苔花之开的一点见解。
没有一朵苔花自怨自艾，他自有他的肆意，没有一棵小草自惭形愧，他有他的精彩。这就是生命的真谛，无分贵贱，各有各的幸福所在。在中国波澜壮阔的历史中，有这么一个小人物，他挥一挥羊鞭，将锦帽貂裘扔进云霄深处;他弄一支秃笔，矮纸斜行镌刻出对祖国最深切的眷顾。站在忘却与铭记之间、站在逸豫与忧劳之间，他选择了忘却富贵，选择了铭记忠心，给人性涂上了最浓重的一笔。他就是西汉麒麟阁十一功臣之一的苏武。
公元前100年，苏武以中郎将之职奉命出使匈奴。匈奴单于派汉朝叛使卫律前来诱降，却反被苏武痛斥了一番。单于见苏武很有气节，十分钦佩，更想招降他。于是把苏武囚禁在一个大地窖里，不给饮食，苏武只得嚼雪止渴，用毡毛充饥。后来单于又将苏武移到北海荒无人烟的地方，逼迫他牧羊。北海在今苏联境内的西伯利亚的贝加尔湖一带。苏武到了北海，匈奴停止了对他的食物供应，他只得觅野鼠掘草根充饥。在这荒漠上，除了丛生的野草，就是漫天的风雪，终年见不到一个人影。苏武抱着代表汉廷的旄节牧羊，无论坐卧行走都拿着汉节。岁月一天天流逝，节杆上缀的三重旄牛尾都落尽了。十九年过去了，苏武历尽艰辛，终于回到自己的祖国。他出使还是壮年，及至归国，头发胡须全白了。岁月改变了他的容颜，却改变不了他忠于祖国的赤子之心。
好一个苏武!他用睿智铭记下对大汉忠贞不渝的信念。在漫天风雪中且行且歌，把那光秃秃的旌节升华为一段坚守的传奇，书写了一段流传千古的悲歌。我们要学习苏武，学习他那种不畏艰难困顿、宁死也不肯背叛国家和人民的爱国精神。苏武虽然只是个小人物，但是他身上折射出的不忘初心、矢志不渝的大情怀却值得我们后人永远学习。
山谷中含苞待放的腊梅，幽香高雅是它的志趣；小溪边无人问津的卵石，奇形怪状是它的姿态；蓝天上自由翱翔的雄鹰，居高临下是它的风采。
在世上的每个角落，都有人在默默努力着过自己想要的生活。很多人都会一致地追求成功并享受其荣誉的高光，却忘了成功背后的无声努力，才是当初想要到达巅峰的初心。
人们总是惊叹生命的顽强，以敬畏的眼光欣赏石缝中坚毅不屈的野花，却没人去记得它们弱小时雷霆的大风、瓢泼的大雨；更没有人知道，当初洗涤这枝叶的，是血泪铸成的滚烫汁液。生命的昙花一现依赖的是平静、困苦生活中那颗坚毅的心，那双伤痕累累的手，那些无人知道的背后的努力。
没有一粒种子，会因为它的渺小、脆弱就不生根发芽。我们即使困惑，也要尝试在摇摆不定中扬起前进的风帆；我们即使害怕，也要勇敢面对即将到来的惊涛骇浪；我们即使无知，也要攀着努力的绳索到达知识的高峰。所谓聚少成多、集腋成裘，一点一滴的努力都是汗水的积累。而到距离成功只剩下一段路程时，过去的努力不再只是无用的汗水，它们是经天地涵养的钻石，它们是大海里价值连城的珠宝，它们更是成功的见证者、是我们辛勤耕耘的劳动成果。那在沉默中独自求生的努力，不是成功的附赠品，终有一日它们会散发耀眼的光芒。
你知道吗？世界上很多不被人看好的种子，都在不为人知的角落里开出了花。
因此，我们在暗中的努力并不是徒劳，不要想着没人赏识你、赞美你，就像失去阳光的温室之花一样萎靡不振。我们要追逐光，靠近光，成为光。你要永远相信努力的真实、可靠，该来的永远会来，是你的也永远跑不了。
“苔花如米小，也学牡丹开。”每个人都是一颗种子，即使渺小，可以绽放生命之花！
9月14日 星期一 阴转阵雨 心情较好
“苔花如米小，也学牡丹开。”近几天，我在自家门前发现了一片小小的“春光”，这片小小的“春光”，趁着夏天的小尾巴还没溜走，我将它一把抓住，让它抓紧时间快快长大。苔花长在墙角，容易被人遗忘，但它依然坚持生长开花，这种精神实在可贵。
9月15日，星期二 阵雨 心情美妙
今天下雨了，我冒雨出去看了看苔花，我非常害怕苔花被大雨冲刷掉。可我发现，苔花没有被滂沱大雨冲刷掉，不仅如此，它还长得更茂盛了！紧紧吸住青苔，几朵几朵连在一起，无论风吹雨打都不动。雨停了，花儿吸收掉周围的水分，贪婪地汲取阳光。
9月16日 星期三 阴转晴 心情好
持续了好几天的阴雨天气终于告一段落。苔花似乎精神了不少，在它周围，有一群“新生儿”仰起头微笑。这群新生儿汲取着阳光雨露和大地的养分，茁壮成长。
苔花就像我们生活中的一些人一样，可能他们不被看好，被否定，被嘲笑。可能有人觉得他们固执、死板，或者也有人妒忌他们，觉得他们的机会更多更好。但他们却和苔花一样，把握好每一次“阳光”和“雨露”，让自己活得灿烂无比。
“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”苔花自是低级植物，多寄生于阴暗潮湿之处，可它也有自己的生命本能和生活意向，并不会因为环境恶劣而丧失生发的勇气。
世界上有很多人和苔花一样不被看好，但他们却努力绽放，勇于尝试。