今天，我突发奇想，要当一回“家庭厨神”，煎两个鸡蛋给爸妈当早餐。
拧开燃气灶，淡蓝色的火苗“噗”地舔上锅底。我往锅里倒了点油，油珠在锅底打着转，渐渐泛起细碎的白沫。从冰箱里摸出个圆滚滚的鸡蛋，对着碗沿轻轻一磕，“啪”的一声脆响，蛋壳裂开道缝。我双手一掰，金黄的蛋液裹着透亮的蛋清滑进碗里，可偏偏混进了几块碎蛋壳。我急得像热锅上的蚂蚁，捏着筷子小心翼翼地把蛋壳一个个挑出来，指尖都沾了蛋液的黏糊。
正忙乱着，锅里的油突然“噼啪”炸开了锅，油星子像调皮的精灵跳着芭蕾舞，溅得锅沿到处都是。我吓得往后缩了缩手，定了定神才敢拿起铲子翻鸡蛋，可刚一碰锅，油星子更疯了，竟蹦到我手背上，烫得我“嘶”地吸了口凉气。
“爸！快来帮我！这油太凶了！”我捂着胳膊跑到爸爸面前。爸爸放下手里的报纸，指着灶台说：“做事得有始有终。现在能靠我们，将来长大了怎么办？”他的话像小锤子敲在我心上，刚才还打退堂鼓的心思，突然像被充了气的气球，鼓鼓地涨起股劲儿。
回到灶台前，才发现刚才那锅鸡蛋早糊成了炭黑色，边缘卷着焦皮。我倒掉糊蛋，重新往锅里倒油，敲入鸡蛋。油又开始“啪啪”狂响，像是在嘲笑我刚才的退缩。可这次我没躲，握着铲子的手稳了稳——刚才能吓住我，现在可不成！蛋液在锅里慢慢凝固，边缘煎得金黄微焦时，我利落翻个面，等两面都染上漂亮的焦糖色，赶紧盛进盘子里。
一股煎蛋的香气顺着盘子飘进鼻腔，混着淡淡的焦香，竟格外诱人。我端着盘子走到餐桌前，爸妈立刻凑过来。“哇，我儿子会煎鸡蛋啦！”妈妈夹起一块放进嘴里，眼睛笑成了月牙，“外焦里嫩，比饭店的还香！”爸爸也点头：“这手艺，够格当‘小厨神’了！”
一声声夸奖像暖暖的春风拂过耳畔，我心里又甜又暖。开心是因为终于学会了煎鸡蛋，暖却是因为突然懂了——原来长大不是个子长高，而是能亲手为家人做些什么。
原来暖的滋味这么丰富。是油星子烫在手背上的微痛，是爸妈眼里藏不住的骄傲，更是拼尽全力做成一件事后，心里那份沉甸甸的满足。这滋味像颗饱满的种子，落在我心田里，发了芽，成了成长路上一道抹不去的印记，成了记忆里最温柔的光。
暑假里，我们一大早开车行驶了两个多小时，来到了乌兰毛都草原。我推开车门往下跳，脚掌“啪”地陷进草里，软乎乎的，像踩着奶奶织的厚毛线毯，让人舒服得忍不住想来回蹭。爸爸笑着拽我：“别急，先瞧瞧这绿。”
草长得密密实实，没过脚踝，绿得发亮，从脚边一直铺到天边，像块没尽头的绿绒毯。风“呼”地跑过，草儿“沙沙”地弯下腰，又慢慢直起来，真像这绿毯子在轻轻喘气。我蹲下来，手指插进草缝，摸到凉凉的露水，深吸一口气，青草香混着泥土味漫进鼻子，比家里的香皂好闻多了。
草里藏着好多小野花：黄的像撒了一地碎星，紫的像迷你小喇叭，白的带着细绒毛。我摘朵黄的别在口袋，弟弟学我摘了朵紫的，却捏掉了花瓣，噘着嘴来抢我的。妈妈赶紧拦：“草原上多着呢，慢慢挑。”
往前走十几分钟，一条河猛地撞进眼帘。它弯弯曲曲地在草原上铺开，像一条闪着光的银带子，轻轻系在这片绿毯上。牧民叔叔指着河面笑着说：“这是九曲河，你看它蜿蜒缠绕的样子，多像一条被风吹动的银色哈达？”我顺着河道望去，还真像！
河水清得能数清水底的鹅卵石：白的、灰的，带着花纹的。几条小鱼摆着尾巴游，一会儿钻石头缝，一会儿冒出来，像在捉迷藏。几只小羊跑到河边喝水，嘴巴一碰水面，影子就晃了晃，鼻子“呼哧呼哧”喷气。我学它们“咩咩”叫，小羊猛地抬头瞪我，逗得全家笑出了声。
脱鞋踩进水里，凉意从脚踝漫上来，舒服得我直跺脚。水底的沙子软软的，一踩就陷，像在给脚底板挠痒。河对岸的黑黄牛甩着尾巴吃草，“哞哞”的叫声顺着河水飘过来，像在打招呼。天上的云白得像棉花糖，影子落在河面，跟着水流慢悠悠游，像只胖鸭子。
爸爸铺开餐布，我们在河边野餐。面包渣刚掉地上，几只小麻雀就蹦过来啄，一点不怕人。妈妈说：“这才是草原的样子——自在。”
太阳斜斜往西沉，把天空染成橘红，河水也成了金红色，像撒了把碎金子。该走了，回头望，九曲河还在闪光，草儿还在“沙沙”喘气，远处的牛羊群慢悠悠往毡房挪，牧民的鞭子偶尔“啪”地响一声，又被风卷走了。
我捡了块扁石子揣兜里，攥着片长草叶。心里跟草原约好：下次来要带水枪，要跟弟弟赛跑，要学赶羊。这片会呼吸的绿草原，一定记下了我的笑声，等我再来，它准能认出我。
（小作者是内蒙古自治区兴安盟乌兰浩特市红云希望小学五年级学生）
后 记
望着书桌上从草原带回的石子，草儿被风吹动的“沙沙”声、九曲河的波光，仿佛又涌到眼前。把草原收进本子，就像把那天的风、那天的香，都锁进了纸页里。乌兰毛都，我替你记着呐。
家长感言
原来孩子眼里的草原会呼吸：草是毛线衣，河是银带子，连学羊叫的傻气都成了光。他用脚踩沙、用鼻闻香、用手捡石子的认真，比任何照片都鲜活。能看他这样把世界揣进心里，是成长最好的模样。
教师赏析
小作者的这篇草原记，以“会呼吸”为魂，用孩童的眼捕捉草的软、河的曲、风的响。从踩草如触毛衣的触感，到河似银带子的想象，字里行间满是鲜活的生命感。最动人是那份把草原藏进笑声与约定里的纯真——原来好文字，从不是堆砌，是让心跟着草叶一起颤动，让风景自笔尖生长。（李丽）
从前，四川一个偏远的地方，住着一个穷和尚和一个富和尚，他们都想去南海，但一直没有成行。
一天，穷和尚敲响了富和尚的门，对富和尚说:“师兄，我打算明天就去南海”。富和尚一听，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴都张大了，用手指着他问:“你凭什么去啊？你凭什么去啊？我攒了这么多年钱了，都不敢去，你穷得叮当响，你凭什么可以去啊？”穷和尚不慌不忙回答道:“我带一个装水的瓶子和一个化斋的钵子就可以了”。富和尚一听，更是吃惊，问:“你要走路去啊？从四川到南海几千里路远呢！你能走路过去？我才不信哩！如果碰上大风大雨怎么办？如果遇到豺狼虎豹怎么办？只怕你有去无回呀，到时候可没人帮你收拾残局”！富和尚又回答道:“渴了，我就用瓶子装山泉水，饿了，就讨点斋饭吃。如果没有村庄，野果、树叶也可以将就；夜晚行路，如果遇到人家，可以在那里借住一晚；若是在山上，到处都可以安身。 ”
第二天，穷和尚真的出发了。富和尚一边冷笑一边说风凉话，笑他自不量力。
到了第二年春天，富和尚还在想：“我再攒两年钱，租条大船去南海。”这时有人敲门，他打开门一看，竟然是从南海回来的穷和尚！富和尚的脸一下子红到了耳根。
这个故事告诉我们：光说不做，永远实现不了目标，只有勇敢行动，才能成功。
在森林里的一个地方，有一对邻居，分别是大象和蚂蚁，它们两个是死对头，总是吵架，就只是想独自霸占这一块地方，因为在这一个地方，绿树成荫，花儿布满草地，一条小溪溪水哗哗地流着，鱼儿在溪里游来游去，这是个多么美的地方啊！谁来到这也想住在这呢！
可命运的转折迟早会来。一天清晨，大象和蚂蚁照例来到家门前做早操，但这一次它们没有吵架，而是看着一块掉在地上的牌子，上面清楚地刻着四十字:“和睦相处。”大象和蚂蚁对视一眼，都暗暗发誓，要开始和睦相处了！
那天下午，阳光明媚，可是蚂蚁走着走着，一不小心掉进了一个坑里，坑边都是石头，而且十分深，蚂蚁根本上不去。蚂蚁正着急呢！这时，大象走了过来，看见蚂蚁掉进了坑里，没有像以前一样嘲笑蚂蚁，而是将鼻子伸进坑里，将蚂蚁救了上来。蚂蚁对此十分感激，大象也笑了笑，便回家了。
第二天，蚂蚁路过大象家，发现大象往一个洞里瞧，蚂蚁悄悄地钻到了洞内，发现是一张照片，一张大象的照片，蚂蚁立刻把照片带出洞，还给了大象，大象高兴地说：“谢谢！”蚂蚁说:”不用谢！”便出去玩了。
这两天，蚂蚁和大象不再吵架，已经成了一个好朋友，因为它们知道怎样和睦相处了！
周日上午，我超级兴奋！因为我和班里两个好朋友，还有其他小伙伴代表学校武术队，去参加第三届潮汕李家教拳演武大会！
到了赛场，我手心直冒汗，心“砰砰”跳个不停！这可是我第一次参加儿童组李家教吞吐拳比赛呀。上场前，老师一边帮我系腰带一边笑着说：“别怕，像平时练的那样打！”我点头说好，但是身体一直抖个不停。这时，我看到了台上当评委的赵老师，还有台下给我加油打气的爸爸，我一下就不慌了，感觉充满了力量。
轮到我上场了，我一直牢牢记住老师教的口诀：“吞如蓄弓，吐如放箭！”比赛时，我弓起马步，腰身一转，右拳迅速向前击出，掌心向外推出时仿佛带着风声，“哈！”“喝！”声音可大啦，一套拳顺顺当当打完了。最后我居然得了 8.2 分，拿到金奖！我高兴得又蹦又跳，之前训练的苦累，全变成甜甜的啦！老师笑着对我说：“吞吐拳不是看输赢，是要把呼吸和动作好好配合哟。”
下次比赛，我要吞得更稳，吐得更亮！
（作者是广东省汕头市金平区私立广厦学校二年级学生）
后 记
付出就会有收获，这次比赛我拿到了金牌，我超级开心！下次比赛，我还要拿金牌！
家长感言
宝贝，你从小就受哥哥的影响喜欢上武术，总是有模有样的跟在哥哥后面比划着，现在你终于通过自己的努力站在属于自己的赛场上，妈妈内心充满了感动与骄傲。其实无论结果如果，你能勇敢地完成比赛，就已经是爸爸妈妈心中最棒的冠军了！希望这次经历能让你明白：人生就像吞吐拳，有进有退都是成长。
教师赏析
小作者用童趣语言生动呈现演武经历，从文章中感受到比赛时的紧张心情，非常棒！情感真挚，尽显了童真与灵气！（张晓虹）
瞧，远处走来一个活泼的女孩，她梳着两个小辫子，高高的鼻梁上架着一副粉色眼镜，耳朵下方有着少许的痘痘，没错，这就是我。
在很多人眼里，我学习很好，是一条小书虫。每当我钻进书堆，就像老鼠钻进米缸，无法自拔。随便拿起一本书，即使是已经读过的名著，我也能站在书架旁看上许久。有一天晚上，因为作业较多而没有时间看书，妈妈一直劝我：“你已经很累了，别看了！”但我还是坚持要看书。最终，妈妈只能放出绝招——“狮吼功”外加“熄灯大法”，我才勉强放下手中的书，摸黑爬上了自己的床。身体虽然已经躺下了，可大脑中还在不停揣测着书中主人公的命运。
我不仅爱看书，还爱拆盲盒。家里都已经有了四个盲盒箱了。这不，我今年生日前一天还一直催着爸爸买盲盒呢！
我还有一个特点，爱笑，爸爸总说我笑点低。有一回，我和好朋友一起去找艾草，结果误将驱蚊草认成了艾草，大家都垂头丧气，成了原地转圈的“毛毛虫”，而我却越想越好笑，最后还是大声笑了出来，大家听了也有了继续找下去的动力了。最终，在我们的不懈努力下，找到了真正的艾草。
这就是我，独一无二的我。如歌德所说“一棵树上很难找到相同的两片叶子。”未来，我要更自信，更努力，成为更优秀的自己。
窗哲理故事
从前有两个重病人，同住在一家大医院的小病房里。房间很小，只有一扇窗子可以看见外面的世界。其中一个人，在他的治疗中，被允许在下午坐在床上一个小时（有仪器从他的肺中抽取液体）。他的床靠着窗，但另外一个人终日都得平躺在床上。
每当下午睡在窗旁的那个人在那个小时内坐起的时候，他都会描绘窗外景致给另一个人听。从窗口向外看可以看到公园里的湖。湖内有鸭子和天鹅，孩子们在那儿撒面包片，放模型船，年轻的恋人在树下携手散步，在鲜花盛开、绿草如茵的地方人们玩球嬉戏，后头一排树顶上则是美丽的天空。
另一个人倾听着，享受每一分钟。他听见一个孩子差点跌到湖里，一个美丽的女孩穿着漂亮的`夏装他朋友的述说几乎使他感觉自己亲眼目睹外面发生的一切。
然而，在一个天气晴朗的午后，他心想：为什么睡在窗边的人可以独享看外头的权利呢？为什么我没有这样的机会？他觉得不是滋味，他越这么想，就越想换位子。他一定得换才行！有天夜里他盯着天花板瞧，另一个人忽然惊醒了，拼命地咳嗽，一直想用手按铃叫护士来。但这个人只是旁观而没有帮忙——尽管他感觉同伴的呼吸已经停止了。第二天早上，护士来的时候那人已经死了，只能静静地抬走他的尸体。
过了一段时间后，这人开口问，他是否能换到靠窗户的那张床上。他们搬动了他，帮他换位子，使他觉得很舒服。他们走了以后，他企图用手肘撑起自己，吃力地往窗外望，窗外只有一堵空白的墙。
生命操之在我，过去、未来皆然。
【窗哲理故事】
哲理故事：人生永远有两个机会
有个年轻人，届逢兵役年龄，抽签的结果，正好抽中上上签，最艰苦的兵种－－海军陆战队。
年轻人为此镇日忧心重重，几乎已到了茶不思、饭不想的地步。年轻人深具智慧的祖父，见到自己的孙子这付模样，便寻思要好好开导他。
老祖父：“孩子啊，没什么好担心的。当了海军陆战队，到部队中，还有两个机会，一个是内勤职务，另一个是外勤职务。如果你分发到内勤单位，也就什么好担心的`了！”
年轻人问道：“那，若是被分发到外勤单位呢？”
老祖父：“那还有两个机会，一个是留在本岛，另一个是分发外岛。如果你分发在本岛，也不用担心呀！”
年轻人又问：“那，若是分发到外岛呢？”
老祖父：“那还是有两个机会，一个是后方，另一个是分发到最前线。如果你留在外岛的后方单位，也是很轻松的！”
年轻人再问：“那，若是分发到最前线呢？”
老祖父：“那还是有两个机会，一个是站站卫兵，平安退伍；另一个是会遇上意外事故。如果你能平安退伍，又有什么好怕的！”
年轻人问：“那么，若是遇上意外事故呢？”
老祖父：“那还是有两个机会，一个是受轻伤，可能送回本岛；另一个是受了重伤，可能不治。如果你受了轻伤，送回本岛，也不用担心呀！”
年轻人最恐惧的部分来了，他颤声问：“那……若是遇上后者呢？”
老祖父大笑：“若是遇上那种情况，你人都死了，还有什么好担心的？倒是我要担心，那种白发人送黑发人的痛苦场面，可不是好玩的喔！”
人生拥有的，是不断的抉择，端看您是用什么态度，去看待这些有赖您决定的无数机会。
能够综观每件事情、每个问题的正反两面，您将发现，内心最深沉的恐惧，也在所有状况明朗了解之后，将会自行化为乌有。
【哲理故事：人生永远有两个机会】
世间无人知道的两个字哲理故事
有施主看了戒嗔的文章说，想出家当和尚，其实很早就有人有这个想法了。淼镇上有户人家，家境富裕，一直想要个儿子，甚至不惜罚款超生，生了第三胎后，终于得了一个儿子，自然溺爱了些。儿子见到好吃好玩的，出手就要，所幸家中挺有钱的，几乎都可以办到。儿子有点任性，但也不是极坏的那种。
有一年夏天，那家人带着刚上三年级的小施主一起上天明寺游玩。他们在佛堂前求佛，父母求佛的内容几乎都和小施主有关，比如希望小施主的学业有成，身体安康等等。
小施主看到和他年纪差不多大的戒尘和戒痴在院子里跑来跑去，无人管束，也不用读书，忽然心生羡慕，对他父母说，想在天明寺里待上一段时间，他父母力劝无果，只能找师父们商量。师父们起先也不同意，可挨不住小施主父母的苦求，便同意了，答应让小施主在寺里住上10天，但有个要求，既然在寺里就要守寺里的规则，小沙弥所要遵守的戒条，一条也不能犯。
小施主一心要住在寺里便满口答应了下来。他的父母还有些放心不下，便请求师父多多照顾小施主，下山后，又差人买了很多东西，送上山来，怕小施主有所需要。
智缘师父让送东西的把东西带回去，说小施主在寺里的10天将没有特殊化。
晚上时分，智缘师父领着小施主在禅房里一一向他讲述寺里的规矩。小施主在房间里好奇地东张西望，只是一个劲地点头，也不知道是否把这些话听在心里了。
智缘师父讲完，小施主正准备去我们的`房间睡觉，智恒师父忽然对小施主说，寺里还有一个规矩，如果戒律满了10条，就要用寺里最严重的刑法来处罚。
戒嗔很奇怪，因为在寺里那么长时间了，也没有听过有什么严重的刑法是用来处罚僧人的。
小施主从第二天早晨就开始不习惯了，4点钟的时候戒尘和戒痴怕他受处罚硬把他从床上拉了起来。
他在上早课时，一下子倒在蒲团上打瞌睡，被智恒师父狠狠地打了几下板子。师父讲经的时候让他倒茶，他又打破了香客的杯子。
渐渐小施主发现原来寺院的生活和想象中并不一样，不仅在生活上，小施主饮食也不习惯，因为我们一天只吃两顿素斋。那天傍晚，智恒师父还赶走了小施主家里派来给他送零食的人。
晚上小施主在床上翻来覆去很久才睡着觉。连续几天，小施主的戒律一条条地犯着。
第四天的时候，戒傲忽然小声对戒嗔说，让我多看着点戒言。戒嗔疑惑地问他为什么，戒傲告诉我，小施主刚才在院子里一直看着戒言，边看边流口水。
第五天，小施主已经犯了8条戒律了，其他各式各样的小错误更是不断。他父母下午的时候来看小施主，小施主扑在父母怀里痛哭，一定要跟他们下山，他母亲搂着小施主痛哭，父亲也在旁边不断地叹气。
小施主下山的时候，他父母叫他和我们道别，他也只是胆怯地向我们挥挥手，然后紧紧地抓着母亲的手，不愿意放开。有一次，戒嗔问智恒师父寺里最严重的刑法是什么？智恒师父笑着说，只是怕小施主一直待在寺里不走，所以吓吓他，实际上是多虑了。
有人只看到密林中翠竹清雅，却忽略了树叶下蛇吻浮现；有人只想到有林地间花瓣满地，却不知下面沼泽陷人；有人只听细雨潺潺，却不知惊雷闪现。
茅山半山腰有香火飘渺，但那不是你想象中的静土。属于你自己的生活一样也可以活得很精彩。
世间有两个字始终无人知道，那就是：满足。
【世间无人知道的两个字哲理故事】
两个水桶的哲理故事
两个水桶一同被吊在井口上。
其中一个对另一个说：“你看起来似乎闷闷不乐，有什么不愉快的.事吗?”
“唉，”另一个回答：“我常在想，这真是一场徒劳，好没意思。常常是这样，才重新装满，随即又空着下来。”
“啊，原来是这样。”第一个水桶说：“我倒不觉得如此。我一直是这样想：我们空空地来，装得满满的回去!”
【哲理启示】：
很多事情，站在不同的角度，便会有不同的看法。
与其愁苦自怨，倒不如换个角度，转变一下心情。
正面的思想带来积极的效果，负面的思想带来消极的效果，选择哪一种就要看自己了。
【两个水桶的哲理故事】