在一年又一年的爆竹声中,在一次又一次准备着年夜饭时,在一趟又一趟的走街穿巷中,我很好奇一件事:在外地工作的父母，他们儿时过年是什么样的呢?
我迫不及待地给在远在千里之外的他们打电话视频,窗外的风拍得窗户呼呼直响，可是家里既暖和又温馨，时不时还传出欢声笑语。我和爸妈寒喧了几句,好奇地问他们:“爸妈，我想问你们一个问题，你们小时候过年是什么样的呀?”爸爸、妈妈一时陷入了沉思，托着下巴使劲地想......突然,妈妈笑了出来,显然是想到了什么,她脱口而出：“我们那时可想过年了!一到大年初一就有新衣服穿,大家还在村口杀猪、分猪肉呢!那时候,大家都穷得叮当响,平时没有猪肉吃,所以一到过年我就一个劲地和弟弟争肉吃。”妈妈咧开嘴,笑得得意极了,活脱脱像一只傲娇的大白鹅。爸爸也急忙补充：“我们平时难得有肉吃,即使有肉，但是量总是太少啦!我原来很瘦很矮，所以奶奶为了让我长身体,天天给我吃鸡蛋。我天天眼巴巴地看别人吃肉,我也特别想吃!”爸爸似乎又饿了,抹了一下嘴,继续说道:"我那时候...能吃一整锅!"说完,他伸了一根手指,又自豪地拍了拍肚子上的肉,似乎现在里面还装满红烧肉呢！”妈妈笑得合不拢嘴,好不容易忍住笑,真是差点呛住了:"咳!你也太好笑了!我小时候,外婆和村里的姑娘都是要做馍馍的,我就藏在灶台边,趁她们不注意,偷偷扯下一团大吃特吃,生怕被人发现,你猜后来怎么了?"妈妈故意不说完,吊着人胃口。我和老爸听得正起劲时,故事却戛然而止,我急得抓耳挠腮,哀求她讲完。妈妈清了清嗓子,说：“后来嘛,她们发现馍越揉越少,便仔细寻找原因，就发现了我。”妈妈感叹道:"我真怀念啊!"她话音未落,爸爸接过活头,说:"我记得我小时候就喜欢吃糖,但是糖也贵,我姑姑给我一颗大白兔奶糖,我很珍惜的，真舍不得吃！我留在手心里好久,最后还和小伙伴分留下的糖块,大家开心得不得了!"他眼里亮晶晶的,投射出星星点点的光,仿佛他还是那个天真地穿小西装过年的小男孩,而妈妈也托着下巴,在回忆着纯真可爱的童年时光。
恍惚中,他们都变成了儿时那个无忧无虑的孩童,连耳畔的白发也荡然无存，只留下了曾经漂亮的发卡和可爱帅气的礼帽。
以前的年味很浓,浓得让在外的游子一到过年就要奔回来和家人团聚；以前的年味很甜,甜得让人们脸上挂着幸福的笑脸;以前的年味很香,让老去的人们一想到儿时过年的场景，它就在脑海里萦绕着,久久不散.....
这次视频聊天真是让我永生难忘啊!
青砖黛瓦，庭巷深深，
儿时的梦，在时光里轻吟。
炊烟袅袅，飘过岁月的河，
那是我心中永远的乡愁。
老树下，嬉戏的孩童，
笑语盈盈，回荡在耳畔。
风中，稻香四溢，
那些金黄的记忆，如此真切。
溪流潺潺，带走的是年华，
留下的是深沉不变的乡情。
夕阳下，炊烟再次升起，
家的方向，温暖如初。
村道上的背影，似曾相识，
他们的故事，与我有关？
我很在乎，那熟悉的风景，
和那抹不去的乡忆。
夜幕降临，星辰点点，
月光下，是乡愁的缠绵。
梦中，我再次回到那片土地，
与过去的玩伴，相拥而泣。
乡忆，如此浓烈，
像酒，越陈越香。
我愿用一生的记忆，
去回味，那段美好的时光。
童年像一只小船，载着我们儿时的喜怒哀乐，缓缓流淌在清澈的河水里。童年像一座芳香四溢的花园，五彩缤纷的花朵就是儿时的童年趣事，在阳光的照耀下，闪闪发光。
那大概是刚过完国庆节，我正悠闲地坐在书桌前看书。“嗡……”一只蚊子在我耳边飞过。我没有太在意，只是觉得好奇：炎炎夏日都过去了，居然还有蚊子。
突然，额头一阵刺痛，我抬手一拍，竟被它跑掉了。我揉了揉蚊子咬过的地方，没一会，肿起一个又红又大的包。我自言自语道：“蚊子啊蚊子，你不仁，就不要怪我不义啦！”
我开始在房间四处搜寻，居然只听其声，不见其影。这家伙不知躲到了哪个犄角旮旯。心想：那还是先放过你好了。
我继续看书，突然觉得小腿很痒，脖子也很痒，耳边又传来“嗡……”的声音。我放下书，看着身上的红疙瘩，真是又痛又痒，又红又肿。肯定是那只在我手里死里逃生的蚊子咬的，我勃然大怒，在房间里仔仔细细找了起来。我屏住呼吸，尽量不发出一点声音，寻着他的叫声找着。费了九牛二虎之力，我终于在顶灯上看到了他。我悄悄拿起一件衣服，用力甩出去，再甩一次，再甩一次。
“嗡……”他居然没有被打死，听着他挑衅的叫声，我气得火冒三丈。看来，我必须跟这只蚊子“决一死战。”“跟我玩三国，你还嫩了点。”我哼哼地说。我关上顶灯，打开床头柜上的小灯。心想：等他飞到光亮的地方我再轻松将他打死。果不其然，蚊子慢慢飞了过来，趁他不备，我乘机而为，一巴掌呼了过去，蚊子终于魂飞九天了。
这只蚊子也算诡计多端，但我略施小计，也终是他消灭了。
每每听到蚊子的嗡嗡声，我总能想起那年捉蚊子的趣事。“呵呵……”真是着实有趣啊！
童年像一只小船，载着我们儿时的喜怒哀乐，缓缓流淌在清澈的河水里。童年像一座芳香四溢的花园，五彩缤纷的花朵就是儿时的童年趣事，在阳光的照耀下，闪闪发光。
那大概是刚过完国庆节，我正悠闲地坐在书桌前看书。“嗡……”一只蚊子在我耳边飞过。我没有太在意，只是觉得好奇：炎炎夏日都过去了，居然还有蚊子。
突然，额头一阵刺痛，我抬手一拍，竟被它跑掉了。我揉了揉蚊子咬过的地方，没一会，肿起一个又红又大的包。我自言自语道：“蚊子啊蚊子，你不仁，就不要怪我不义啦！”
我开始在房间四处搜寻，居然只听其声，不见其影。这家伙不知躲到了哪个犄角旮旯。心想：那还是先放过你好了。
我继续看书，突然觉得小腿很痒，脖子也很痒，耳边又传来“嗡……”的声音。我放下书，看着身上的红疙瘩，真是又痛又痒，又红又肿。肯定是那只在我手里死里逃生的蚊子咬的，我勃然大怒，在房间里仔仔细细找了起来。我屏住呼吸，尽量不发出一点声音，寻着他的叫声找着。费了九牛二虎之力，我终于在顶灯上看到了他。我悄悄拿起一件衣服，用力甩出去，再甩一次，再甩一次。
“嗡……”他居然没有被打死，听着他挑衅的叫声，我气得火冒三丈。看来，我必须跟这只蚊子“决一死战。”“跟我玩三国，你还嫩了点。”我哼哼地说。我关上顶灯，打开床头柜上的小灯。心想：等他飞到光亮的地方我再轻松将他打死。果不其然，蚊子慢慢飞了过来，趁他不备，我乘机而为，一巴掌呼了过去，蚊子终于魂飞九天了。
这只蚊子也算诡计多端，但我略施小计，也终是他消灭了。
每每听到蚊子的嗡嗡声，我总能想起那年捉蚊子的趣事。“呵呵……”真是着实有趣啊！
妈妈是世界上最伟大的人，当我们还是胎儿时，有时会在妈妈肚子里拳打脚踢，有时在里面转来转去，有时还会在里面翻江倒海。我们的母亲怀胎十月需要忍受巨大的痛苦，等我们出生，她们还要抚养、教育我们，为我们付出很多时间和心血。
我多变的妈妈是温柔美丽的。她会在我勤奋劳动、刻苦学习、尊老爱幼时绽开一个大大的笑脸，仿佛一朵灿烂的向日葵在迎接太阳的光辉。
我多变的妈妈是愤怒恼火的。每当我犯错时，她的一张脸立刻乌云密布，大声训斥我一顿后，把我震得“四分五裂”，我变成了一只毫无招架之力的蚂蚁：脑袋飞上了宇宙，身体掉进了海里，四肢迷失在热带雨林……
我多变的妈妈也是心平气和的。她在阅读时，脸上没有一丝表情，那时候我很难看透她的心思，不知她是被书里的剧情所感动还是气愤，我很纳闷她是不是看书看得太投入了呢？我应该学习她的专注力！
“谁言寸草心，报得三春晖”，母亲的爱就像一片广阔的天空，我就像一只洁白的海鸥，在这蔚蓝的天空上展翅翱翔；母亲的爱犹如一片碧蓝的大海，我如同一条活泼的鱼儿，在这一望无际的大海中遨游自得。
我多变的妈妈就是这样，她对我温柔，给我关怀，对我严厉，同时给我力量，我爱我的妈妈！
拿起儿时的日记本，看着那泛黄的封面心情跌宕起伏，不由自主地翻开一页，潦草的字迹中透露出童年的美好。
回忆儿时，我不由的发笑，可我却不知道我在笑什么?是幼稚还是无聊。回忆儿时，我又不由的心酸，是留恋还是回味?
想起年轻美丽的母亲为了让淘气的我吃饭追得满世界跑，自己还满脸笑容，现在想想自己真是太不懂事。拿起泛黄的照片，心情又是那样沉重，漂亮母亲脸上多了皱纹。想起扑入母亲怀里的景象，是那样的幸福。可现在母亲要求抱一下都再三推辞
想起和伙伴们挖泥巴的时光，不免发笑。我在想是什么改变了我?是时间还是叛逆?
风吹过，我渐渐清晰，不知为什么来到儿时嬉戏的小河边，呆呆的傻笑。
嬉戏的小河边，呆呆的傻笑。儿时，我总会有许多愿望和梦想，想当什么什么家，但不知为什么这些梦想在现在的我看来是无稽之谈，是异想天开。
儿时的我和一颗星星、一个蝴蝶甚至一个蚂蚁都能玩上半天。失去幼稚的我缺少了快乐，对世界缺少了好奇与幻想。
我不禁讨厌现在的自己，想回到儿时。但我知道那只是梦。一场白日梦。没有想到为了应付差事的日记给我带来了这麽多的快乐，没有想到抱都难抱到照相机前的我拍下了这么值得留念的照片。人总是要长大的，时光老人不可能永远让我们睡在童年。长大的我们失去了幼稚，失去了幻想，失去了天真，失去了活泼…….最重要的是我们失去了很多快乐。长大的我们虽然失去了很多，但我们也收获了很多:我们收获了知识，收获了创新，收获了道理，收获了沉稳..…..最重要的是我们收获现实。
是的，我们不再幻想，也不再捏泥巴。我们每个人都特别想回到童年，其实不用，只要冷静的回忆，回忆。我们会穿越时光隧道，重过童年。
回忆会让我们知道母爱的唠叨，是爱的表达;回忆会让我们知道父亲的严厉，是望子成龙的期盼:回忆会让我们知道老师的付出，是伟大的奉献:回忆会让我们知道朋友的珍贵......
回忆让我学到了很多，让我发现了自己的不足。
我扒到儿时常来的小桥边，流来，仿佛时光从我身旁溜走。我意识到了，重新拿起日记本，记录现在的生活。
爸爸的手大而温暖带着我走过了儿时,爸爸的手粗糙而厚实,拉着我走过了小学;爸爸的手可靠而有力,带着我迈入中学,爸爸的手,为我遮风挡雨,握住他的那双大手,我能深刻地感受到他而无言而深沉的父爱。
儿时的我,时常被那大手牵着,小小手和大大的手紧紧相扣,紧紧相握，记得小时候妈妈告诉我330银行那边的路边停着的带有广告的面包车，做房屋防水的有的是拐卖小孩的，叫我走到那边时注意安全,我便埋下了极大的心理阴影,生怕某一天车上下来一个陌生叔叔或阿姨找我搭讪,给我吃,乘机拐卖我,所以每次与爸爸出门经过哪里买东西，所以每次与爸爸出门我的手都抓他抓得很紧。
可有一天我在爸爸身旁原本抓紧的手因为他扫码付钱而被迫分开,我便望向外面,与他方向相反的地方,看见几辆打广面已车停在路边,害怕感紧张感莫名而来,我连忙后退,却迎来一个踉跷,转头,发现空无一人,恐惧无望感占据了我的整个内心，那时我不知如何是好,只有豆大的泪水划过面庞,泪痕因清风拂过在脸上印下烙记,脸蛋干了湿,湿了又干,循环反复，伴随着阵阵啼哭。
这时一只大而有力的手握住我小小的手,随后紧紧圈住我,用另一只手抚摸我,说哎呀,怎么又咩呢?我在旁边买苹果呢,爸爸永远在你身边。"抽泣声渐渐小了,我慢慢平复下来,我抓紧了大大的手。
如今的我们,工作繁忙,课业繁多,陪伴的时间不像从前那样充裕，更别提牵手了.所以每次牵手就显得尤为珍贵。
记得一次与妈妈大吵架,门外的她怒吼吧哮，门里的我歇斯底里,爸爸坐在沙发上,目睹事情全过程,却闭口不谈，待门碰地一声关上,我便在门里听见门外传来隐隐约约的说话声,是爸爸和妈妈的交谈声,随后门被敲响,爸爸经直走进房间,紧紧地抱着我,听到我的抽噎声，哭泣声与他的呼吸声交融在一起，清晰入耳,他顺顺我的头发,说:"爸爸今天给你的朋友圈点了个赞,你看见了吗?你本来已经很努力.很棒了.今天是妈妈的问题,爸觉永远陪伴着你,"抽噎声渐大渐小，我靠在他怀里,头埋在他的颈窝上，紧紧地握着他的手，我明明已经十三四岁了,但握着他的手却发现一切归零,还是小小的手和长大的手.不过他的手变粗糙了,爸爸一个星期就要出差几次，挣钱抗下风雨,只为在每个时刻温暖我,照亮我。
儿时,爸爸握着我的手,给我温暖与力量如今,爸爸握着我的手,给我安慰与鼓舞:将来,我也会握着爸爸的手,给他陪伴与关怀.世间种种都将随着虚无的时间而改变,唯独有一样亘古不变--我和爸爸彼此之间的爱。
在我的印象中，家乡的院子像一道彩虹，像一束抹不掉的光。
儿时，在院里嬉戏打闹，十分快乐，也时常会被院里的鸡给逗笑，院子里种植许多蔬菜，每当外公外婆给蔬菜浇水除虫时，我和妹妹总会捣个乱，拔一拔菜叶，总会被自己逗笑。
早晨起来，我们会嘻嘻哈哈地跑下楼，抢着帮外婆喂鸡，逗得外婆哈哈笑。我拿着鸡饲料，闯进了“鸡大哥”们的地盘，开启了一场紧张刺激的“鸡饲料大战”。
一只公鸡朝我跑来，我反应迅速，蹦到一边，公鸡见没撞到我，便灰溜溜地走开了，接着我看见有一只母鸡在吃饲料，我悄无声息地走过去，“咯咯咯——”我大叫一声，母鸡吓得拍打着翅膀，我和站在围栏外的妹妹都笑了。
一天的快乐总是那么短暂，又叫人不满足，傍晚，我和妹妹在房间里，欣赏着迷人的晚霞，“看！我觉得那片云好好看！”妹妹沉浸在云彩的美中。嗯，我也觉得很美，我很赞同，那天傍晚的晚霞，很美很美。
一转眼，一个一年级的小孩变成了一个六年级的学生，但儿时的美好时光，都藏在了家乡的院子里……
在儿时的记忆里，家乡有一段弯弯曲曲的土路，它陪着我走过小学时光，那段路，让我明白了很多……
这段路不长，是通往村口的一段土路，路面上坑坑洼洼，似乎经历了很多磨难。在路的左边是一片树林，里面终年黑暗，显得十分阴森。右边是几户人家和一所废弃的学校，学校大门紧闭，里面杂草丛生，我的小学时光就在这里度过。小时候的我，生性顽皮，和其他孩子们一样，上课根本就不认真听讲，教室只是我们游玩的场所，老师的喊叫声充斥校园的每个角落，我们是一群脱缰的野马，爷爷奶奶只能望着我们唉声叹气，因为我们都是一群留守儿童，成天奔走在家乡的这条土路上，日出时上学，日落时回家，浑浑噩噩，虚度光阴。
我最好的朋友阿李，爸爸妈妈出门打工，几年难得回家一次。他就跟着他的七十多岁的爷爷在家乡艰难度日。每天，他拉着车，爷爷推着车，行走在这条土路上，去镇上，卖菜，卖废品，然后买一点家里的必需品……读书只是阿李的业余爱好，三天打鱼两天晒网，没有谁注意他，没有谁关心他，他只是我的一个玩伴，我们行走在家乡的土路上，日光拉长了我们的影子。家乡的土路啊，送走了我们的父辈，承载了我们的艰难，撕碎了我们的童年，荒废了我们的小学时光。
突然有一天，爷爷叹着气对我说：“孙啊，你如果再不努力以后就只能像村口的那条土路一样，一辈子被别人践踏，给别人做苦力哦！”我似懂非懂地望着爷爷，望望村外的土路。五年级即将开学时，爸爸回家了，全家人坐在一起开了一次重大会议，这次会议，影响了我的一生。爸爸决定带我离开家乡，离开那个乡村小学，到城里读书了，从此，我的世界完全改变，因为我开始走向外面的世界。
走的那天，阿李来送我，他红着眼睛，欲言又止，满脸的羡慕和不舍，汽车发动了，我离开了那条土路，阿李追着汽车奔跑了很远很远，土路被留在了我的身后，阿李也留在了我的身后，从此，我与阿李再无联系。
到了城里，我感受到了我的无助和知识的贫瘠，直到这时，我才知道，那条土路它不仅只是一条土路，而是落后与愚昧的化身，那是留守儿童的天堂，却是青春成长的地狱。在城里，在老师的帮助下，在同学的鄙视里，我发奋读书，太阳还是那个太阳，而落日的余晖拉长的却是奋斗的身影。在这里，我终于明白了李白的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的含义，也知道了奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样练成的》真正含义。慢慢地，我忘记了阿李，我也忘记了家乡的那条土路。我的人生，从此打开了新的篇章。
那一天，我回了一趟老家，远远的，在村口，我看见了阿李，那张因久经太阳暴晒而黝黑的脸在阳光下泛着光，略弯的背脊，褶皱满布的灰色衣衫上布满了尘土。阿李已经失学了。几年的分离我们似乎陌生了许多，相见无语。我知道，我们再也没有共同的爱好和追求了，家乡的那条土路，成了我们之间可悲的厚障壁了。我可怜又可亲的阿李啊！
现在，我已经是一所名校的初中生了。我家乡的土路可能会慢慢地从我的记忆里消失。但想想，这路啊，就如鲁迅所说“这世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”
儿时，在老家，我看过爷爷练习书法。用毛笔蘸几下墨，轻轻在砚台边将多余墨汁刮去，墨色从笔尖轻轻晕开，在宣纸上写下好看的字形。字里行间藕断丝连，互相呼应，沉稳中又洋溢着灵动。从那时起，对书法的兴趣就像种子一样深深种在我的心里。
今年暑假，我终于下定决心，学习书法，练好字形。
第一节书法课如约而至，推开教室门，一股浓郁的墨香扑鼻而来。老师帮我们选好笔，拿好纸，添好墨，示意我们过来。刚开始老师只是教我们握笔，食指、中指和拇指捏住，笔杆要保持竖立，中间是空心的。我感觉新鲜极了，这并不难。接着老师就教我们控笔，这对于有一点美术基础的我来说，也是小菜一碟。
但等到老师让我们选择学小篆还是隶书后，“灾难”就开始了。我选的是小篆，小篆是秦汉时期的字体，讲究绝对的对称。可我写的“口”字，要么是一边方一边圆，要么是一边高一边低，总之就是不对称。我看着这些惨不忍睹的“口”，不禁皱紧了眉头，咬紧了嘴唇。老师看到后教了我一个方法，就是练习写很多个“s”，将它们连成麻花，练习粗细一致，大小一致。我深吸了几口气，蘸了几下墨，模仿着老师刚才的手法，在柔软的宣纸上用纤细的笔尖缓缓划着每一笔。
不知不觉中，一节课很快就结束了。那砚台墨香，书卷旧字，令人着迷。
（小作者是汕头市金平区私立广厦学校六年级学生）
后 记
自从第一次接触书法后，我再也忘不了那种提笔练字的感觉。
同学感言
跟着梓霖一起学书法的我也在练习中逐渐找到感觉，期待自己越写越好。
教师赏析
梓霖小朋友用前后心态的变化，写出了学习书法，看似简单实则不易。写字如同做事为人，一笔一画轻缓书写，写出了自己的心得体会。（林丽）