雁过留声，人过留名。
名没留下，痕迹一堆。
手机上的伤痕怵目惊心。
手机不经摔，直到机屏花花一片，才知它也是玻璃心，某次掉落某次磕碰某次不小心，它就哭花了眼睛。
换屏。
换屏却没换掉粗心，晨起，边漱口边翻屏，从窗台跌落。新屏又添新痕，撞击点在左上角，靠近边缘部分玻璃磕掉了一层，心痛。匆匆出门钥匙包包早餐满怀，弯腰穿鞋弓身，手机再次掉地；一边走路一边低头览屏，脚下踩石子一滑……我已无从追忆，有多少手忙脚乱不靠谱的时候，让跟随我的物件也伤痕累累。
不止手机，身体伤痕更多。
左手虎口一疤。烧烤串片，土豆厚烧烤签长，力小穿不过，力大签子窜出戳到手，半个月结了小小的痂。旧疤未去新痕又添，左手腕处划开一条红色印子，灶台洗涮时磕到了锅檐。
左右脚上伤疤数处。新鞋子摩擦伤痕，电驴停靠不当被弹，走路东张西望磕……还有一处摩托消声器烫痕。
上世纪九十年代，摩托是时髦的交通工具，买它时放鞭炮庆祝，就跟现在买小车一样。骑上风驰电掣是很神气的一件事，但摩托的排气管一般都赤裸在外，上下车时需小心翼翼，稍不留神在上面蹭一下，皮肉深度烧伤，比开水烫伤厉害得多，右小腿的伤就是一次下车时毛毛躁躁留下的烫痕。到了二十一世纪初，小车开始走进千家万户，摩托退出历史舞台，这个疤痕就成了这段岁月的见证。
小时收割时镰刀割痕，又是另一段历史记录了。
上世纪六七十年代出生的人都经历过双抢秋收的煎熬，尤其双抢。短短的半个月时间内既要把早稻收割，又要把晚稻播种，对于劳动力充足的家庭来说不是什么难事，对于儿女成群而又娘子军居多的家庭则是一种煎熬。彼时农家还沉浸在分田到户的喜悦中，如何争取把分到手的水田种好，每个父母都较着劲，天刚蒙蒙亮就匆匆把儿女叫醒，小的不过六七岁，大的上十岁，各自充当一份劳力，抢在太阳出来之前割下一大片稻子，以便最热的午后可以好好歇一个觉。一手镰一手稻，弓身，面前的稻子就成了稻海，怎么也望不到头。随着太阳的升高，汗水把头发衣服都打湿，眼睛被汗水渍得睁不开。加上稻禾叶子的割划，手脚没一处没有伤痕，疲劳炎热饥饿一齐袭来。这时镰刀也不听使唤，割钝了，一不留神顿在那，鲜血直流——割到手了，麻木和疼痛感同时袭来，匆匆用布条包扎一下，又拖着疲倦的身子继续割禾。有时旧疤没好又添新伤，几个手指头没一根完好，现在想起都心头发紧头皮发麻。至于插秧时蚂蝗吸吮泥虫所咬的痕迹就更不在话下了，直到努力学习跳出农门，这段累累伤痕才暂时告一段落。
艰苦的不止双抢，那时的冬天似乎很冷很酷。南方雪是常见的，雪一停，几尺长的冰凌挂在屋檐，亮晶晶白莹莹，煞是好看，小孩子置冻手冻脚于不顾，先取下几根冰凌，当冰棍吃，不亦乐乎。事后手脚都生了冻疮，手背关节处没一好地，铅笔都握不住了。脚后跟更甚，先是硬邦邦一块，到天气暖和些，竟然化了脓，血肉模糊，和袜子黏在一块，撕都撕不下来。等来年春天，手脚留下几块紫红色的冻伤印记。
2019感动中国人物糖丸爷爷——顾方舟，在建国初期率领团队研制预防脊髓灰质炎的疫苗，让中国成为无脊灰的国家，为中国乃至世界的生命健康事业做出了卓越的贡献。让我想起另一段痕迹故事，预防天花——种牛痘。
记忆中那是恐怖而又不得不为之的一件事，一般在学校进行，每人将手臂衣袖挽得高高，一手叉腰，拿出董存瑞炸碉堡的架势，眼望前方，等着医生用尖针在手臂上划一道井字，将牛痘苗随着针管注入，被针划的地方接着会红疹，脓疱，最后结痂留下疤痕，接种成功。上世纪六七年代出生的人，只要捋起袖子，看看手臂上的印记，一下就可判断出他是不是同龄人。
如果说这些痕是作是可避免的，那肚皮上的痕就是不可免的，那是十月怀胎的印记，是女儿到女人必须之路。有人专门去做美容，想将这人生印记抹去，有人为自己怀过宝宝而没留什么疤痕沾沾自喜，我却觉得只有这痕迹是光荣是骄傲，这是一个母亲的印章，只有这印章深深地记得你曾为人妻为人母，你曾孕育出一个全新生命，让家庭充满欢乐充满幸福，从而让人生完整生命延续。如果说其它痕是意外，是不小心，只有这痕是郑重其事的创造，是上天对女人的眷顾。
当你还沾沾自喜着春天的百花齐放，开心着青春的靓丽养眼，某天一照镜，发现了低垂的眼袋，深深的法令纹，一圈圈脖颈纹，打眼的鱼尾纹……这些人生痕迹在男人是资深，是魅力，在女人，是惶恐，是紧张。
长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上，当零零后都开始恐惧一零后的崛起，你一个上世纪七八十年代出生的人又有什么大惊小怪黯然神伤的，那是造物主的安排，自然的亲睐。有十七八岁的青葱，就有二三十时的娇嫩，有四五十的成熟，就有六七十时的沧桑，岁月是把杀猪刀，刀刀都是无情，痕痕都是提醒，逝者不可追，来日仍可待。老去是一个大可不必担心的话题，重要的是将当下的时光过好，
时光总是催人老，红了樱桃绿了芭蕉，淡了旧影，添了新痕，串出高高低低起起伏伏的人生。
我一直以为，至少有两个被歌颂了几千年的人物不过是庸人而已，一个是牧羊的苏武，一个是刺秦的荆轲。
先来看看苏武，这哥们其实也挺惨，每年六月都要被拿出来牧个十几年羊，然后用各种角度歌颂，其实翻翻史册，他也不过如此。
汉书中写到：“会武等至匈奴，虞常在汉时，素与副张胜相知，私候胜曰……”在这个使节团里，苏武就是最高领导人，但他丝毫约束不了部下，对副官的异动也毫无所觉，这样无能，遭个十几年的罪也不算什么。后来东窗事发，局势急剧恶化，但还不至于无可挽回，且看看苏武怎么处理“单于使卫律召武受辞，武谓惠等：‘屈节辱命，虽生，何面目以归汉！’”他“引佩刀自刺”，是为了保节，是为一己之私，而不是尽力周旋，为国家取得最大利益，我说他是懦夫也不为过。十多年坚守后，只落得个“子卿妇年少，闻已更嫁矣。独有女弟二人，两女一男，今复十余年，存亡不可知”。自食苦果也！
空负朽节，无力回天，苏武，不过庸人尔。
荆轲，还不如苏武呢！十几年以后，人家好歹还能回来复命，荆轲丢了性命还一事无成。战国四大刺客里的专诸、聂政、要离哪个不是喋血而归？唯有荆轲一事无成。其实他的准备工作已经做得够充分了，又是取了樊於期的人头作敲门砖，又是用燕督亢之地图做饵，还备好了见血封喉的淬毒利匕，招引了勇武的副手随行，蓄势已久的专业刺客刺杀毫无防备养尊处优的秦王居然失败了，假球也不是这么踢的吧。天时地利人和，少了一样人和，所有的准备尽付东流水。国足也没这么差的体力吧，绕了一圈又一圈都追不上一个秦王（秦王身上还背负一柄没拔出的剑，负重跑？）。好了，只有最后的表演时间了，很明显，荆轲掷匕的准头不如医师扔药箱。飞镖大赛，荆轲战秦医师，败。最后穷途末路的荆轲，就是煮熟的鸭子——就剩嘴硬了，叫嚣几句后，就义。
一身胆略，纸上谈兵，荆轲，亦复庸人。
然而历史将他们记住，当然不是因为他们的无能，历史最是公正，你付出了什么，就会得到什么。有志无力，荆轲用一死来偿付，苏武则用了十九年的时光来救赎。在荆轲毅然踏上秦国的土地时，便没有人可以苛求他什么，苏武亦然，当他带着十九年的风尘回到大汉时，没有人会记得他曾经做出了怎样懦弱的选择。
但历史会记得，会记住他们的懦弱无能，更会记得十九年来的每一个雨雪风霜，会记住秦宫前的一抹血痕，那个屹立了十几年的身影会永远屹立下去。正如所有人都记住了燕水送别，记住了“风萧萧兮易水寒”，记住了他刺秦的决绝，英雄般的死去，早已偿还了一切。
伟大的人有两种伟大：为一种伟大的事业英勇地死去，为一种伟大的事业屈辱地活着。荆轲与苏武，他们一个可生一个可死，如此足矣。
大概就算是一粒微尘，燃烧生命与信念释放的光芒，就算再微小，也会照亮一方天地吧！
西师团委:
8月18日，在成都开往重庆的一0七次列上，你院有一位同学做了好事不留性名，十分令人感动。
事情的经过是这样的:8月18日，一七次列车从成都出发开往重庆，火车快要离开站台的时候，列车员扶来一位80多岁的老大娘。这位老大娘是内江县的一位孤寡老人，因病去成都治疗，不幸将钱旅、衣物丢失，经列车员同意免费搭车回内江。听列车员讲完老大娘的情况后，坐在十二号车厢十二号座位上的一位佩带“西南师范学院”校徽的学生，主动站起来给老大娘让座。当他听说老大娘一天没吃饭时，便立即拿出饼干给老大娘吃，老大娘没有牙，他又将拼干权成粉给老大娘兑了一杯据开水。他还担心老大娘吃不饱又去餐车联系为老大娘煮了稀饭。当他知道老大娘下车后还有100多里路才到家里，他慷帆解囊，送给老大娘几块钱、几斤粮票、一包饼干。车到内江站后，他又把老大娘扶下车交给了铁路上的工作人员后才回到车上坐下。从成都到内江，这位同学一直为老大娘忙了几个小时，不仅老大娘，就是周围许多旅客也都十分感动。当大家问他叫什么名字时，他却说:“没得啥子，帮助别人是我乐意的事情，只要力所能及，我都尽力而为。”
在这位同学身上，我们看到了新时代的新风尚，看到了雷锋精神。这样的青年是位得学习和表扬的。