纪德在日记写下他年轻时的心态：
“在我的生活中，没有一件事是持续不断的，没有一件事是固定不变的，我有时相似，有时相异，交错无已。”
纪德一生写了六十年的日记，以上的话是写于年轻的时代。
谁没有年轻过?年轻是一个幻想和梦想的年龄，也是一个多变的年龄。今天有满脑子的宏图大计，明天可能是一脑子的空白，今天的兴趣和嗜好，可能是明天的厌恶和唾弃……
这个年纪是一个变的年纪，有时是缓变，有时是剧变，甚至从一个极端走向另一个极端。因此，这也是一个矛盾的年纪。
纪德说：“只有在变动中，我才能寻得自我的均衡。”
这句话有点哲理的味道。变是流动的，在流动中，才可以透现生命的真谛，正如一道流水，流动才显见明澈;不流动，便是一泓死水，死水是暗澹的。
青年是尝试的、求变的、奋斗的年龄。
中年
如果人生是一道流水，那中年是瀑布和激流汇集的地方，呈现跌宕腾挪后的和缓。因此，人生和事业的转折点往往是从这里开始，这往往是剧变后的转折。
人到中年，也是人生长河中的中流，不急也不缓，没有翻江倒海的怒潮，也激不起狂飕式的漩涡。
莎翁说：“你既非鹤发，也不是童颜，只不过一个饱餐后的酣梦——梦想着人生底两边。”
急风暴雨式的少年和青年已过去了，壮年和老年还在前头，不远也不近。绚烂归于平淡，中年是在绚烂的尾声和平淡中开始的，这也是事业的开始。
如果说青年是事业的建基，中年则是事业走向稳定和发展。稳定，因而世故。过去天不怕，地不怕的精神和棱角，被现实生活逐渐磨得圆滑光亮，因而，开始体味到世态炎凉。当事业的失意，命途的多舛，一股酸水往上涌，就会想到郁达夫的两句诗：“哀乐中年两不堪，生非容易死非甘。”
老年
老年是从白发开始的。我想，白发是人生理上的一次质变。人到青年、中年，生理上也有变化，但没有到老年变化得大。
流水经过高处而下，喷雪迸珠之后，到中流，河床变得宽敞和开阔，水流速度也平缓了，再到下游，已缓慢得有沙泥的堆积，老年是流水中的下游，新陈代谢明显地迟缓了，遗下的是衰老的现象：白发是其表征。
有一首描写白发的诗写道：“白发三千丈，缘愁似个长?不知明镜里，何处得秋霜?”
将白发喻作人生的愁思，这是从生理的变化而言。有时白发也不一定是衰老的迹象。从心态来说，有人老心不老的说法。人老，心态是青春的，有活力的，这不是真正的老;人不老，心态是老的，暮气沉沉的，泛不起一点涟漪，这才是真正的衰老。
有一位西方心理学家说，“不要管年纪，老不老，看你的心境。”
（一）一个老人如是说
一个老人如是说：
岁月的磨难
你虽弄灰了我的头发
褶皱了我的肌肤
但我生命的骨气
依然坚挺
（二）又问
绿得闪烁
这是谁的作为
叶儿轻轻地告诉我：
是雨
用它鲜嫩的毛巾
给我擦净了脸
（三）一个平凡的人
一个平凡的人
用探索的手
铺就了一条伸向远方的路
于是
以后的日子
他便开始了懒惰
有一种友情是偶然也是必然，譬如说走进新集体的第一天被分为同桌。这确是一种缘，但能否相携数载甚至一生，就是另一种缘了。
一个活泼好动，另一个则内向好静。于是当前者放了学还要在操场享受快乐的时候，后者就必须在一旁静观，心里却想早点回家;当后者在阅览室全神贯注的时候，前者就必须在一旁陪读，却左顾右盼想制造点乐趣。日复一日，一个勉强自己的时候，另一个也因内疚而不能尽兴。两种性格都很好，两个人都没有错，只是过大的差异使这份友情错了。如果彼此都不能改变对方，那么不如—拒绝友情。
或许会有几日馗尬甚至怨恨，但不久就是海阔天高的日子。是同窗是同事或是邻居，适时顺路就一起走一段，有了困难彼此帮一帮，轻松随意。每个人都全心全意地投人自己的爱好，也许能创出不凡的成绩。
友情里常有一分重任，若不能承担，不如拒绝这份友情。
拒绝深刻
真正深刻的人，从不把自己的深刻拿出来像地瓜干一样叫卖。但充耳皆是深刻的叫卖声。
明明写了一篇极优秀的文章，文笔好立意也高，被师长赞扬了一番，说写得很深刻，于是众人生敬，待前去讨教，竟哈哈大笑说:“我都不明白我写的是什么。”不深刻的人猜不透这深刻的话。
音乐老师讲的乐曲，不深刻的人听不太懂，但很爱听。却有那么个很深刻的人从嘴角绽出一个冷笑，也不说话，被旁人间久了，就悠悠地说:“这曲子还是上个世纪的。再好听这么久也要烦的。”然后就绽着那个笑继续听老师讲这课。众人互言这人真深刻，直到有一天他们听见他看书时无意中哼着这首曲子。
深刻并不是会写一篇高深的文章，也不是会说几句意味深长的话，而是对一个渊博、有涵养的智者的评价。
若你还不具备这两个形容词，你先不要自以为深刻，因为那只能引你向浅薄。我们拒绝这样的深刻。
拒绝浪漫
李白若是日理万机，忙着为民请命为君分优，他就不会再有这么多的浪漫诗篇;李清照若是插秧挖菜，碌碌终日尚愁衣食，她就不会有这么多的浪漫词句。这是他们的幸运，更是后人的幸运。
琼瑶曾塑造了一个娇柔可人的城市少女形象，她对男友说好想就我们两个人住探山茅屋，一壶酒一碟咸菜度这一生。我怀疑她会怕山里千奇百怪的昆虫，会发愁明日去哪里找酒，会嫌山溪水洗不净她如玉的面庞，会因狼哗夜不能寐。我怀疑这些她根本不会想，这就是我的现实和她的浪漫。
少女的花季是公认的浪漫时光。我却固执地保留这一点私见——拒绝浪漫。