打开书页的那一刻，仿佛推开了一扇窗。阳光洒在纸页上，墨香与光影交织，一段段文字像溪水一样缓缓流进心田。在书中，我一次次阅见了美好，它们或深藏在字里行间，或跃然纸上，点亮我平凡的日常。
小时候，我最早接触到的书是《安徒生童话》。那时还不懂深刻的寓意，只记得那个卖火柴的小女孩在大雪中点燃一根根火柴，短暂的光亮里浮现出她心中的温暖与希望。尽管她最终在寒夜中安静地闭上了眼睛，但她的眼神，却是安详的。
那时的我，也许并不懂什么是命运的残酷，却被那一幕深深打动。为什么她在最黑暗的时刻还能看到美好的幻影？我想，也许正是心中的那份渴望与信念，支撑她在冰冷中拥抱光亮。从那以后，我开始懂得，美好不一定是现实的馈赠，它可以是一种内心的坚持，是在风雪中不愿放弃温暖的那一瞬。而这份“相信”，在我成长的路上，也一次次照亮了我自己的低谷时刻。
再后来，我读了《红岩》。与童话不同，那是一个沉重却燃烧的世界。江姐、许云峰、成岗……一位位共产党人身陷囹圄，却依然挺直脊梁，在黑暗中守护信仰。他们传递字条、坚定不屈、甚至坦然赴死。他们不是没有恐惧，而是将信仰置于生命之上。
我记得最清楚的，是那封写在绵纸上的家书，是牢房中小声唱起的《国际歌》，是江姐咬破舌头也不肯泄露秘密的沉默。他们用生命诠释了什么叫作“信念之光”。那一刻我真正明白，有一种美好，是逆光而行，是明知前路艰险，依然选择坚定地走下去的勇气与担当。这种美好不轻不柔，却最有力量。
从童话的微光到信仰的火焰，我在书中一次次触碰不同的美好。有的温柔，有的深沉，有的贴近童年，有的关乎使命。它们不喧哗，却总在静静提醒我：世界可能并不总是温柔的，但只要心中有光，就能看见希望的方向。
每一本书，都是一扇通往世界的窗。而每一次阅读，都是一次心灵的旅行。书让我看见了人性的光辉，也教会我在现实中，以温柔与坚定面对未知。在书中，我阅见美好，也学会了，用一双温柔的眼睛，去看待这个世界。
七月的风掠过英吉利海峡时总带着微咸的温柔，像一封封未曾拆封的信，等着旅人用脚步启封。我踩着伦敦的晨光出发，在大本钟的钟摆里触摸时间的纹路，在伦敦眼的旋转中拥抱城市的呼吸，又寻着庄园的藤蔓与古城的传说，找到了藏在历史罅隙里的童话。就在这钟鸣与笑语间，在古堡与童谣里，终于找到了旅行的答案。
雾都的清晨总是裹着一层薄纱，大本钟正敲响九点的钟声，浑厚的声波像投入水面的石子，一圈圈荡开在湿漉漉的空气里。砖石上的纹路被岁月磨的温润，每一道刻痕都像老者的皱纹，藏着数不清的故事。不远处的伦敦眼正在缓缓转动，透明的座舱里载着攒动的人影，像一串悬浮在半空中的玻璃珠，将整个伦敦收入眼底。泰晤士河如一条黄色的丝带穿城而过，大本钟的钟摆仍在不知疲倦的晃动，仿佛在说:“时间从不停歇，但总有瞬间值得停留。”
离开伦敦，往北约两个小时车程便到了谢菲尔德的达西庄园。穿过爬满常春藤的石拱门，仿佛一步跌进了《傲慢与偏见》的现场。庄园的草坪修剪的整整齐齐，天鹅在镜面般的湖面上划过，留下细碎的涟漪。主楼的落地窗印着蓝天白云，窗帘上的雕花，精致的像凝固的蕾丝。这里的每一件器物都有超过百年的历史，它们见证过舞会的喧嚣，也经历过岁月的寂静。我站在巨大的落地窗前，看着窗外的光影随太阳移动，一群一群的羊儿在山腰走动，显得一旁的老树都更加灵动了。那些被时光打磨过的美好，从不会因时代变迁而褪色，就像庄园里的老橡树，它的年轮里藏着风雨，却依然在夏日里舒展枝叶，把浓阴撒向大地。
步入到约克的世界里，这座古城像一个被打翻的童话匣子，鹅卵石铺成的小巷弯弯曲曲，中世纪的城墙爬满青苔，而最让人着迷的是藏在街巷里的“约克小鬼”。每一只小鬼都是独一无二的，当地人说这些小鬼是古城的守护者，每一个人的小鬼都是幸运小鬼，会为他带来好运，同时也在无时无刻提醒着人们：生活再沉重，也别忘了笑着面对。我买下了一只小鬼，它的笑容很像约克的阳光，温暖又明亮。
回程的飞机上，我打开了自己的小包，里面放着伦敦眼的门票根，达西庄园的落叶，各个教堂的纪念品，还有那只约克小鬼。窗外的云层翻涌，像极了我起伏的心情，原来旅行的意义，从不是用脚步丈量距离，而是让心灵在陌生的风景里，找到与世界对话的方式。当钟鸣、庄园、美丽的建筑和小鬼在记忆里交织，我明白所谓“见世面”，不过是在看过不同的生活后，依然能热爱生活，所谓“获得感悟”，不过是在遇见万千风景后，终于看见自己内心的模样。
夏日的日不落，它把时间的厚度与童话的轻盈揉在一起，告诉旅人，美好从不在远方等待，它就在你愿意停下来用心去看，去听，去感受的每一个心跳间。
春风如雨，携着希望点撒在花前，渲染出一片美好。伴随着黑夜吞噬掉最后一缕阳光，玫瑰花依旧绽放着灿烂的笑。我右手执笔，左手伏案，抬头望外，停笔驻思。
那年盛夏初识
炽热的阳光洒下，我与玫瑰初遇在那年盛夏。我拿着书，漫步于花园之中。突然，我于万花丛中看到了你，艳红似火，盛放于群花中，在丛中笑。我弯腰轻嗅芬芳。你肩披阳光，好似金色的流苏；你身靠绿叶，好似一身轻薄丝绸。早晨的雾气弥漫着，给你蒙上了一层神秘的面纱。我被你所吸引，打开手中的《小王子》，发现你已进入文学的世界。你我相伴，约定好伴我阅读。
那年深秋深知
深秋来临，驻足凝望，我与玫瑰深知在那年深秋。进入初中，我在开学考试中取得了不错的成绩，便迫不及待地往花园里跑。凭着记忆来到你的面前，却发现你的花瓣枯黄，几片已凌落在地上。轻轻将一片带着一丝生机的花瓣，小心翼翼地夹进书中。我意识到：连生命力如此旺盛娇艳的你也会随着时间的流逝而被岁月抹平痕迹。我心中的骄傲与狂妄顿然消散，只留下了谦虚与坚定。你我深知，你我约好坚定逐梦，心怀希望，身披自由的羽翼。
那年初春重逢
春风微拂，吹走了脸上的泪珠，我与玫瑰重逢在那年初春。不理想的成绩，师长的期盼与教诲，让我一度自我焦虑与否定，我怀着沉寂而痛悲的心灵，去到花园中想与你谈心，寻得一点慰藉，谁料你的枝叶依旧寥少，倒映着我的模样。正欲离开，忽觉你正呼唤着我，回眸一看，只见那干扁的枝干上有着几滴翠绿的芽，焕发出盎然生机。你我相视一笑，心领神会，约定一同坚定信念，满怀希望地走下去。
春风又一次拂来，少年的眸中满是希望与斗志。看着窗外生机盎然、绽放盛开的玫瑰花，想起了我与玫瑰的约定。你我看着夕阳灿漫，看着残叶绿影，看着书本与题海茫茫，最终共同坚定地前行……
指导老师：谭淑娟
【成语】
佼佼者
【拼音】
jiǎo jiǎo zhě
【释义】
指美好、突出的人物。也指某领域上优秀的人。
【出处】
南朝·宋·范晔《后汉书·刘盆子传》：谓盆子曰：“自知当死不？”对曰：“罪当应死，犹幸上怜赦之耳。”帝又谓崇等曰：“卿所谓铁中铮铮，庸中佼佼者也。”
解释：对刘盆子说：“自己觉得应当被处死吗？”刘盆子回答说：“臣论罪本该被处死，还希望皇上怜悯饶恕我。”光武帝又对樊崇等人说：“你们可以说是铁中的铮铮上品，平庸之辈中才华出众的人。”
【近义词】
杰出人物
【反义词】
平庸之辈
【用法】
作主语、宾语、定语。
【成语故事】
东汉初年，光武帝刘秀打败了赤眉军，赤眉军首领樊崇被迫投降。投降前，他先派刘恭打探刘秀的口气，说：“樊崇和刘盆子（赤眉军立的傀儡皇帝）投降，陛下将如何处置呢？”刘秀说：“我会让他们活下来。”樊崇得知不会杀头，就率领刘盆子和丞相徐宣等三十多人前来投降。
第二天，刘秀把自己的军队列成整齐的阵式，叫樊崇等投降的人观看。刘秀问樊崇：“你投降后后不后悔呢？如果后悔，我把你的士兵、兵甲等都还给你，大家再决一雌雄。我不想强迫你投降。”
徐宣赶紧站出来说：“我们离开长安城时，就商量好投降。在这里，好比离开虎口回到慈母的怀抱，决不后悔。”刘秀见徐宣这样说，得意起来，并对徐宣说：“你算是铁中的钢，铮铮有声，与一般人比较，你还是较有才能的（‘卿所谓铁中铮铮，庸中佼佼者也’）。”
后以“佼佼者”称赞才能出众的人。
【造句举例】
他们将奖颁给在互联网各个领域中的佼佼者，包括新闻和其它网站，互动广告和在线电影和视频等，并肯定他们在各自的领域所作出的卓越贡献。
终于在众多的佼佼者中，我们成功拿下了这个代表全世界最高设计成就的大将，让无数人感到羡慕不已。
漫步校园，教学楼墙面上"校有校纪，班有班规"八个字镶着金边，每次望见，总会牵出许多回忆。
晨光初绽，操场上草尖托着露珠，嬉闹追逐的身影如彩蝶翻飞。朝阳把环形跑道染成金红，正是体育课的时间，我们像脱缰的小兽，蹦跳着往楼下冲。突然一声哨响，如利刃割裂了欢腾的喧闹，老师皱紧眉头喊："排好队！别蹦跳！"可嬉笑声盖过了提醒，老师的脸渐渐涨红。到了操场，他沉声道："纪律是课堂的底线。全体绕场跑三圈！”
哀号声里，队伍缓缓移动。第一圈，风掠起发丝；第二圈，瘦小的同学开始喘粗气，抿着嘴咬牙坚持，有人低低抱怨"太累了"，老师却始终望着前方。三圈跑完，大家捂着胸口大口喘气时，老师才开口："纪律不是紧箍咒，是安全线。上下楼乱蹦，摔了怎么办？"汗水模糊中，我们慢慢懂了，守纪是对彼此的尊重。纪律的界线并非捆住翅膀的绳索，而是护佑我们安然飞翔的澄澈天空。
傍晚自习上，纪律委员轻叩桌面示意安静。顷刻间，教室静得能听见笔尖划过纸张的声响，如同春蚕咀嚼桑叶般静谧而专注，暮色漫过窗棂，同学们埋首书本的身影，让老师眼中漾起笑意。知识在静默中流淌，智慧的种子悄悄发芽。原来纪律从不是枷锁，就像风筝的线——有了牵引，才能飞向更高的天空。
纪律并非牢笼，而是撑开了一方自由的蓝天；当自律成为习惯，我们便生出了最坚实的翅膀——这翅膀不是飞向放纵的荒原，而是托举我们抵达秩序与美共同编织的广阔人间，让我们的生活更美好！
晨光初绽，操场上草尖托着露珠，彩蝶在空中嬉戏追逐。我站在塑胶跑道上，喊着“一二一、一二一”的口令，慢跑起来……
跑步是我的日常习惯，我热爱运动，近乎热爱生命。一次400米比赛，我蹲下身子，做好起跑准备。哨声一响，野性瞬间被激发，我像匹野马，“嗷嗷” 叫着冲出去，又似出膛子弹。兴奋地迈动双腿，跑得全身发热，脸蛋红得像小太阳。快到终点时，对手已被远远甩在身后，我大步流星，张开双臂呼喊：“我赢啦！” 就是这次，让我彻底爱上运动。
运动让我饭量倍增，个子像三月麦苗蹭蹭长；睡眠也格外香甜，妈妈说我躺下五分钟，呼噜声能和大炮声媲美，吵得她睡不着。体能越来越好，体育测试次次名列前茅。
“只要功夫深，铁杵磨成针”，运动让我强健体魄，收获诸多荣誉。校春季运动会接力赛，我跑最后一棒压轴。起初班级落后，我接过接力棒就拼命冲，接连超过三名选手，帮班级提升名次，拿到第二名。赛后，好友打趣：“你赛跑时腿都看不清咋动的，就见背影一下远得没影啦！”
运动，真的让生活满是朝气与美好！
那支毛笔长长的，很漂亮，外公很喜欢它，是我与外公每一刻的美好象征……
外公在我十岁时就离开了人世，就在我帮他收拾房间时，我发现了一个木箱，上面用毛笔字写着“文房四宝”，那字写得很大方。我十分好奇，便打开了，我惊奇地发现那是我曾经送给他的一套书法用具，外公居然还留着，而且还保护得如此之好，尤其是那支毛笔，在这么多东西里是多么引人注目啊！我轻轻地抚摸着那支毛笔，不禁回忆起儿时。
在我一两岁时，母亲因忙于工作，没时间照顾我，便把我送到外公家住一段时间。那时我是外公的小跟屁虫，不管外公去哪儿，我都跟在他屁股后头。外公的工作是卖毛笔字，于是我用压岁钱给他买了一套毛笔用具，我特别喜欢外公用它写字，有时候我会悄悄地拿走几张纸和笔、墨，有模有样地模仿外公写字，当然他也从不怪我乱用材料，而是一笔一画教我如何真正把字写好，写完了他还会给奖励——给我棒棒糖，表扬我“棒棒哒！”
我送给外公的毛笔用具，也是他的一大骄傲，他常常向同事“炫耀”，没错！他同事当然也是很羡慕啦！
每当到了过年，对联也是必不可少的，大伙也都来外公这儿买，可热闹啦！外公在一边写，我就在一旁吆喝，有时外公也会给苦人家送对联，我就会有些小气地问外公为什么，明明我们也要做生意啊！外公就开始给我讲道理。
想着想着，我的泪珠开始在眼里打转，如今想来，那支毛笔不是用来写字的，而是用来记录那美好的岁月，它像外公那样给我温暖给我爱……
宽容就像一泓清泉，浇灭怨妒之火，化干戈为玉帛；宽容是万里阳光，洒进人们的心田，温暖着我们。宽容恰似一团火焰，温暖而明亮，融化彼此的冰冻。宽容，让生活更美好。
星期六的早上，太阳公公若隐若现地挂在天空，小鸟姐姐站在枝头“啾啾”地唱着歌，大树奶奶在微风中摇头晃脑。我穿着最喜欢的那件粉色小裙子，拿着最喜欢喝的茉莉花茶边走边喝。可谁知一不小心，打了个趔趄，被路边的石子绊倒了，茉莉花茶“哗”地一下涌了出来，溅得路过的姐姐一身都是。看着她白色长裙上的“地图”，我害怕到极点，怎么办怎么办？她肯定生气，说不定还会让我赔裙子，呜呜呜……于是我顾不上身上的痛，赶忙站起来语无伦次地说道：“对不起……都是我不好，我不是……我……”我不断自责，准备迎接她的狂风暴雨。
可令我惊讶的是，姐姐却并没有像我想象的那样大发雷霆，而是平静地说：“小妹妹，没关系，一洗就干净了。”我难以置信地抬起头，可她那微微上扬的嘴角与那友善的目光使我知道，她并没有任何的责备，而是宽容大度地原谅了我。随后她指着我的腿说：“呀，你的腿磕破了！“我这才反应过来，低头一看，腿上磕破的地方在往外流血呢，好疼呀！“小妹妹，这得消毒擦药，你等等我！”说完，她转身跑向旁边的药店。刹那间，阳光透过乌云的缝隙，暖暖地照在我满是愁云的心田上，我的内心少了些自责，多了些温暖。
不一会儿，她气喘吁吁地跑了回来，手里拿着一瓶碘伏、棉签和创可贴。“小妹妹，可能有些疼，你忍着点，我给你消毒。”她把我扶到路边的长椅上，小心翼翼地给我消毒，并贴上创可贴。我看了看她身上带着“地图”的花裙子，又看看我的腿，感动地说：“对不起，谢谢你！“”没什么，快回家吧！”她的微笑是我看到过最美最美的笑容。
从那以后，我们便成了朋友。但我知道，如果不是她的宽容，我不可能成为他的朋友。她的宽容也改变了我，做任何事都要细心，不要莽撞，要多为他人着想。宽容，让生活变得更加美好。
“可怜孤客向秋楼，影向风怀月向秋。” 秋夜悠悠，即便月未赴约，世间的美好却从未缺席。
路灯散发着柔和的光芒，将幽静的庭院拥入怀中。这暖光，恰似李白笔下的“床前明月光”，虽不是清冷月色，却给这一方天地添了几分家的温馨。庭院的角落里，山茶花静悄悄地绽放。青绿色的边缘镶嵌在花瓣之上，在秋风的轻抚下，摇曳生姿，尽显秋夜的风情万种。眼前之景，让人不禁想起 “我醉君复乐，陶然共忘机”，即便没有日光的热烈，没有月光的皎洁，这份独属于秋夜的宁静与美好，亦值得细细品味。
庭院中，路灯宛如一位忠实的守护者，散发着柔和的微光，默默地将窗台照亮。一朵朵洁白无瑕的山茶花，在这暖光的映照下，微微舒展着花瓣，犹如一位位娇羞的少女，怯生生地展示着自己的美丽。每一片花瓣都似被精雕细琢的美玉，圆润而细腻，仿佛蕴含着无尽的温柔。花蕊之中，藏着一个神秘的小世界，淡雅的芬芳从中悠悠飘散，丝丝缕缕，萦绕在空气中，悄然钻进人们的心间，让人沉醉其中。这山茶花，不在意月光是否眷顾，只是静静绽放，以一抹纯净的洁白，为这平凡的秋夜增添了一份别样的纯净与美好。
倘若晨风贪睡，未能按时赴约，晚风定会如期而至，它就像一位温柔的使者，轻悄悄地吹进人们的怀抱，撩动着那一束独特的影子。这影子，也许是墙角岁月留下的斑驳痕迹，也许是树叶在灯光下的俏皮剪影，又或许是不经意间投射在窗前的朦胧光影。晚风吹过，影子随之轻轻摇摆，宛如一场无声的舞蹈，为寂静的夜晚增添了几分灵动与活泼。
晚风轻柔拂面，恰似母亲温暖的手，温柔地抚摸着世间万物，给予每一个生命慰藉与关怀。“不应有恨，何事长向别时圆？” 人生漫漫，遗憾如影随形，但晚风从不理会世间的纷纷扰扰，始终按照自己的节奏，吹着那一束影，让人们心中的烦恼与忧愁，都随着微风飘散在茫茫夜色之中。
“此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说。” 即便没有月亮的陪伴，路灯的暖光、山茶花的洁白、晚风的温柔，也足以构成一幅绝美的画卷。人生亦是如此，不必总是翘首期盼那些华丽耀眼的事物。有时候，那些平凡而又默默存在的美好，反而更能触动我们的心灵，带给我们无尽的温暖与感动。
若是月亮未至，那不过是大自然开的一个小小玩笑。而我们，只需静下心来，用心去感受生活的每一处细节，便会惊喜地发现，世间的美好无处不在。就像在没有月亮的夜晚，那路灯下绽放的山茶花，那晚风吹拂下摇曳的影子，皆是生活馈赠给我们最珍贵的礼物，它们用最质朴的方式，诠释着生活的真谛，让我们懂得珍惜当下，珍视身边的每一份美好。
（指导老师：朱莉）
“劳动创造美，美在于劳动。”劳动让我们生活更美好。
五一劳动节的时候，碧空如洗，万里无云，太阳高高挂在天上，我的两个哥哥汗水直流，我们来到了村口，听到了“轰，轰，轰”和“呲呲呲”的声音，随着这声音的传播越来越有节奏感，心里在想：这到底是在干什么？我们听着声音一路追寻，不一会儿就走到了小巷子，原来是建筑工人在干活发出来的声音。
走近一看，他们头戴绿色安全帽，身上套一件荧光绿马甲，身材很瘦，皮肤很黑，因为他们在太阳底下晒着太阳，他们推着切割机把水泥地切开，把他们的衣服弄得全都是灰尘，这时就有一女工人提着一桶水倒在地上，然后灰尘就不见了，这办法真不错。
说到这里，您们知道他们在干什么吗？我好奇地走过去问工人伯伯，工人伯伯说：“我们是在修水管，要把水泥地切开，然后放两根水管，一根是雨水流过的地方，一直流到东江，另外一根水管装污水，流到排污工厂。”
听了伯伯的话，我心想着：他们真棒！