不禁一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香。
——题记
撑着伞，慢慢地在铺着青石板的巷路行走，雨点敲打着路边有些蔫了的花叶，本就有着些许枯的花禁不起如此猛烈的敲击，无声地从枝叶上悠悠地飘落下来，静静沉在泥塘里，路边的行人并不少，却无人问津那飘落的花瓣，大抵是不大起眼罢。
怎也没想到，原来引以为傲的学科，却一次又一次的失利。单薄的分数寂寂地立在试卷上角。鲜红的叉像是一把把利刃，毫不留情、用力地在我心上刮出一道又一道的口子。我缓缓地走在回家路上，原本熟悉的路，变得格外漫长且煎熬。灯光投掷下来，将我的影子拽的许长，漫过巷口，与斑驳的树荫重叠。转角擦过一家店铺，本无意停留，却听到了一声熟悉的呼喊，扭头一看发觉是店铺老板。
“怎么今天这么失落，以前不都扯上三五好友一起回家吗？”老板边擦着手边问我。“甭提了，考试没考好。”我头也不抬地回答道。“来块巧克力吧。“老板伸手递给我一块黑巧，我抬起头望了一眼老板，正想回绝，老板却直直地将巧克力塞到我手里。“快吃吧，别化了。”我犹豫了一会儿，将包装纸撕开，露出了黑色的巧克力。我将巧克力放进嘴里，含着。
一抹苦涩在我的嘴里荡漾开来，我皱了一下眉头，耐着头皮接着吃下去。一丝香甜又开始慢慢地在我口腔里游走，冲刷方才的苦涩之味。我斜着头看向老板，刚准备开口，老板就拍着我的肩膀乐呵呵地对我说：“这巧克力的味道是苦涩的，但慢慢地，你会发现它的苦涩中还含有着些许淡淡的甜味。就像你的人生一样，可能会历尽许许多多的坎坷，但记住，苦尽甘来。”
“快回家吧，别让家长久等了。那巧克力就当我送你的礼物好了。“老板挥着手，招呼着我回家。
我和老板道了谢，继续沿着回家的路走。不禁一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香？人总是要通过许许多多的历练，才有可能成功，一次小小的失利，算得上什么呢？我笑了一笑，加快了回家的步伐。
雨声愈发愈小，一缕金光从云边洒落，温柔地落在青石板上。几颗分散的小露珠缓缓地汇合，滚落，滴到泥塘里。
“妈妈，你看！这里有好多漂亮的花瓣。”一个小女孩的声音从远处传来。
“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”细品手中诗书，余光落在荧幕上，正在播放着的，是壮观的阅兵仪式。不经意间垂眸，止不住的向往滥于言表。开学军训，九月将至，穿上校服，信步校园，渴望同军人般有毅力。
静悄悄地起床，来到阳台，昂头：生态园似一位睡意朦胧的仙女，披着蝉翼般的薄纱，脉脉含情，凝眸不语。回神，打理好一切内务，我同舍友走向教室。
走着，大腿根传来的刺痛，时刻提醒着我，昨晚发生的一切仍历历在目。嘈杂的教室，同学们讨论着，一听有演练，我整个人像是打了霜的茄子——蔫了。无力地趴在桌子上，我蹙眉思索，是参与？还是休息？徘徊着，我在众人的目光之下，对上老师的眼神，硬撑着应下了这次消防演练，脑海中，那段阅兵仪式萦绕着，久久不散。
“哗——”刺耳的铃声传来，让人无故的心生戾气，喧哗的校园被推椅子发出的响声笼罩。缓慢整理好一切，走出教室，我一步一步朝楼梯走去。
迈开了第一步，腿与腰发出了抗议，膝盖弯曲着，两条腿都在轻颤，迷茫地看着眼前挤动的人头，我不由打起了退堂鼓，这算逃兵吗？也许吧。思想做着斗争，眼前不知不觉出现了前几天，营长与老师说过的话：“穿上这身迷彩服，就要对得起它。”想通了，腿上的疼痛倒也消失了不少。随人群来到一楼，耳边是一片鞋跺地声，我看着自己班前面几名奔跑着的同学，以及那拖沓了好长一大截的路队，深深的无力感涌上心头。
且不说别的，就这状态，大腿一动就会有轻微的钝痛，稍摆动快些，大腿根就会传来撕裂般的痛，更别提跑了。可是我的后边，是同级同学，是一样与我参与军训的学生。恍然间，我貌似又回到那个早晨，坐在沙发上，盯着那场阅兵仪式。人总说，不经历风雨哪能见彩虹，相信整齐划一的步伐背后，是被汗水浸湿的衣襟。
身体跟上了思维没跟上，没来得及理理思绪，便跌跌撞撞地跟上队伍，眼圈不易察觉地红了。可能是疼痛，可能是后悔，可能是委屈。我说不清楚，只是麻木地跟着团队走，任由身的疼痛叫嚣。顶着灼热的阳光，我抬头，是风吹绿了树叶，是风吹起的涟漪，是风吹，安抚了那烦躁的心。
真是难以置信，守护祖国的军人每天都会承受比这强百倍的痛。成功的花，人们只惊慕她现时的明艳，然后当初她的芽儿，浸湿了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。他们光鲜亮丽的背后，藏着别人看不见也无法比拟的努力。
目光瞟向阳光下流着汗的教官们，我无声地站着，相比那些为国捐躯的军人，这点痛又算得了什么？！
宝剑锋从磨砺出！
掉皮掉肉不掉队，流血流汗不流泪！军训蕴含的意义很深，就似学校的良苦用心一般。对军人两字，我唯有不吭声提笔表达自己的敬意。
不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。
——题记
童年是美好的，是最值得回忆的时光，可对高尔基来说，童年是什么呢?五一期间，细读了高尔基的《童年》，我的心久久不能平静.《童年》是著名作家高尔基以自身经历为原型而创作的自传体小说，作者生动的语言带我走进一个书卷里镌刻的黑暗社会，聆听一次社会底层老百姓的诉苦，看到阿廖沙怎样艰难地蜕变成一个乐观、坚强、勇敢、善良、不向命运屈服的孩子。
故事的主人公阿廖沙在最疼他的父亲去世后，跟随母亲去了外祖父家里。在此期间，他得到了外祖母的疼爱。同时，也亲眼目睹了两个自私自利的舅舅为了争夺家产而无休止境地争吵、打架。阿廖沙在外祖父家寄人篱下的处境以及生活上的种种不如意，让小小的他深刻体会到人性的冷漠、自私和丑恶，使他幼小的心灵受到了深刻的打击，最终阿廖沙决定走向“人间”去寻找新的生活。
《童年》这部作品中语言十分生动活泼，把坚强、勇敢、正直、充满爱心的阿廖沙；善良、乐观、充满无私的爱的外祖母；自私、贪婪、残暴的外祖父；贪婪恶毒的舅舅们和聪明乐观的小茨冈刻画得活灵活现、栩栩如生。在艺术上作者运用了儿童视角和成人视角交替使用的方法，作品主要通过儿童的视角将一幅幅丰富多彩的画面，一个个生动有趣的生活片段淋漓尽致的呈现在读者的面前；另一方面，作者又偶尔以成人的视角评点生活，使作家笔下所写的文字含义更清晰更深刻，更富有思想性和哲理性。
高尔基的童年是悲惨的，不得不让人心生怜悯之情，但是他能够在这么艰苦恶劣的环境中，依然出淤泥而不染，勇敢、顽强地面对挫折，克服困难，顽强学习，最终成为一个世界著名的文学大师。相比之下，我们的童年是灿烂的，是彩色的，是没有痛苦和烦恼的，更是无忧无虑的。因此我们要更加珍惜现在的幸福生活，好好学习，努力奋斗，让自己成为国家、社会的栋梁之才。（作者系嘉兴市秀城实验教育集团吉水小学605班学生）
古语有云：“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”是的，正是在岁月的风雨洗礼中，我才得以健康成长。
“嗖嗖嗖”，三个人从我身边飘过。咦，为何这三人脚底生风，犹如“凌波微步”、“轻功水上飘”一般，跑得如此之快？我顿时使出“火眼金睛”，才破解了他们的神通，原来他们是脚踩“风火轮”——旱冰鞋。看着他们自由自在、无拘无束的样子，心里不由得生出几分羡慕。这等轻功，如何不学？于是乎，我也开始了旱冰之旅。
穿上旱冰鞋，我就下定决心，一定要学会滑旱冰。可是实际操作中，却是困难重重。既是轻功，总得站起来吧，可是我却站不起来——脚下太滑，使不上劲。这该如何是好？看来只有请求外援了。叫来老爸，将我颤颤巍巍地扶起。可是这轻功着实了得，脚已不听使唤，向前滑去。我顿时失去了平衡，重重地摔在地上。这回可是彻底起不来了，任凭我怎么使劲，身体就是纹丝不动。老爸要过来扶我，可倔强的我却说：“爸，不用扶我，我自己起来。”我就不信，我堂堂男子大丈夫，这点困难这克服不了？我催动体内神力，使出“武当”派独门绝技——“梯云纵”，“噌”地一下从地上窜了起来。“呼”，我长出一口气，总算过了第一道难关。
“万事开头难”。开头之关已过，我信心大增，开始亦步亦趋地滑起来。由于我有着浓厚的武功功底，所以接受起来也较快。很快我就能在不摔倒的情况下慢慢向前滑了。突然，一辆车横冲直撞过来，我 顿时惊慌失措，不得已使出一招“饿虎扑食”，趴在了路边——在“地狱”绕了一圈又回来了——躲过了危险。虽然心惊肉跳，但我却惊奇地发现，我滑旱冰的技艺有了飞跃，已经能够顺畅地滑行和左右拐弯了。我的旱冰功夫终于修炼成功了。
不经历风雨，怎能见彩虹？滑旱冰只是我经历过的一个小小的考验，漫漫人生路上，会有无数个考验甚至艰难险阻的挑战，需要我一个一个地攻克。让这些岁月的风风雨雨，陪伴我茁壮成长。
不是一番寒彻骨， 争得梅花扑鼻香。是元.高明《琵琶记·旌表》里的一句。意思是：不经历一番透骨的寒冷,怎么会有梅花扑鼻的香味呢?比喻不经历一番艰苦奋斗,就不会有辉煌的成就。争通“怎”,即怎么。
黄蘖(niè)《上堂开示颂》
唐·黄蘖(niè)禅师《上堂开示颂》
〔今译〕梅花要不是经受住一次次风霜摧折之苦，哪会有素馨沁人的花香。
〔赏析〕这是两句借梅花傲雪迎霜、凌寒独放的性格，勉励人克服困难、立志成就事业的格言诗。关于梅花，宋范成大《梅谱·前序》说：“梅，天下之尤物，无问智愚贤不肖，莫敢有异议。”“尤物”，这里指特别珍异的花卉，也就是说，梅是一种品质高出群芳的植物。可见，作者用梅花来象征一种精神，这象征本身已包含某种哲理；倘再就其经受的“彻骨寒”与最终获得的“扑鼻香”，予以因果上的提示，则作为喻体的“梅花”，更寄寓着另一层深刻的道理。作者是佛门禅宗的一代高僧，他借此诗偈，表达对坚志修行得成果的决心，说出了人对待一切困难所应采取的正确态度。这也是这两句诗极为有名，屡屡被人引用，从禅宗诗偈成为世俗名言的主要原因。
〔原作〕尘劳回脱事非常，紧把绳头做一场；不经一番寒彻骨，那得梅花扑鼻香
天阴沉沉的于寒风彻骨。放学了，我走在回家的路上，冻得哆哆嗦嗦的，天上就飘起了六角形的小雪花，飘着飘着，渐惭成:"鹅毛大雪，搅得天昏地暗。啊:真冷。我忍不住缩了缩脑袋，拢了拢袄袖。到了河边，我感觉更冷了。我的眼睛环视着四周，想找一个暖和身子的地方。嘿1不远处有个卖票小棚，我连忙跑了过去。里面早已挤满了人，中间有一盆火。我连忙挤了进去，但还觉得冷，就又往中间挤了挤，这回可不择了。我站在里面一边搓手，一边透过人缝欣赏着雪景。啊!外面已经是一个白色的世界了，整个大地披上了一层厚厚的枪甲。望着这些，我想:现在要是能回到家该多好啊1
我要在花园后面垒个小弹库，放上一堆雪球，两只手各拿一个，等着哥哥来…忽然后面人推我儿下，我才从梦幻中醒悟过来，原来是船到了。我走出去，外面大雪飞扬，自然界的一切都被笼罩在大雪之中。雪已经有一尺厚了，行走非常困难。船上的人陆续下了船，只剩下一位老奶奶了。她下不来，因为跳板上有泥有水还有雪，很滑。这时，只见一位小词学抢先跳上跳板。岸边的人还以为他要做好事呢，谁知他是上船去占位子。
岸边的人看见，议论纷纷:“这个小孩真“开展‘五讲四美，你们看他怎么做的。”正在这时，从人群里走出一位十四五岁的小姑娘，她走上跳板，上前搀扶着老奶奶，慢慢地走下来，一步、两步、三步……这时岸边的人都不约而同地向她投去赞许目光。船胶向了对岸，那位姑娘和那个同学走了。望着他们的背影，我觉得那个姑娘的青影渐渐变得高大了，而那小词学却渐渐变得十分渺小。
〔评析〕这篇文章写了两个人:“小同学”与“十四五岁的小姑娘”。小作者用墨不多，只描写了人物两三个动作:小同学“抢先跳上跳板”，“是上船去占位子”，十四五岁的小姑娘“走上跳板，上前搀扶老奶奶，慢慢地走下来，一步、两步、三步……”寥寥数语，鲜明地勾勒出人物的思想与品格的特点，并且互为映照，使读者在比较中，对人物有更深的印象。