看了余秋雨笔下的这些文章，让我感受颇深，让我有无数的话语想要一涌而出。
在荒凉的大漠中，远处一队人牵着骆驼缓缓走过，骆驼队的源头便是那著名的敦煌莫高窟。这个故事便是选自《文化苦旅》中《莫高窟》的其中一部分景象。但是我知道，现在还不知道那么雄伟壮阔的“莫高窟”在百年前居然有如此悲惨的遭遇，让我更加厌恶的是中华上下五千年的瑰宝竟流落在外国侵略者的手中，任由他们随意的践踏！
大漠的荒凉，黄河文明的衰落，以及清丽凄迷的江南文化和千姿百态的世态人情。刚开始我对这本书还不怎么的喜欢，但越往后看我才发觉，这本书越来越有意义。余秋雨先生踏遍大江南北，浏览整个人间世俗，对于当今社会的迷茫，不惧千辛万苦的寻找中国人真正的文化底蕴。
在《黄州突围》这一篇文章中作者写了“乌台诗案”前的苏东坡，潇洒而飘逸，肆意地展现自己的文学才华，正处于春风得意之时；“乌台诗案”后的苏东坡“平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。”苏东坡刚被贬黄州，无亲无故，正处人生中的低谷，虽然他之前交的朋友众多，但是此刻未收到哪怕是一句问候的安慰话。他，苏东坡，曾经潇洒与飘逸，此时却成为了他精神和肉体上的孤寂，让他默默地思考着如今的处境。
通过《黄州突围》这个故事，我觉得苏东坡被贬时从容不迫，想想自己在生活遇到什么事情都胆小如鼠，什么都不敢去做！我们就应该有苏东坡的那种大气，不再束缚与他人的评判与脸色之中，让自己的才华得到展现，让自己的灵魂得到升华。
我们应该去那广阔的大好河山走走，去看看那些古老的文明！
老师点评：写得好，有自己的独立思考！
无意间读到余秋雨先生“成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻”这段话时，让我对《文化苦旅》这本书产生了兴趣，细读之后才知晓了这段话背后苏东坡坎坷曲折的一生。
大文豪苏东坡的一生有无数诗作，因其才华出众而被当时朝廷上一群大大小小的官僚泼着满身脏水，硬说苏东坡在很多诗中流露出对政府的不满与不敬，于是，他以一名流放罪犯的身份被赶去某个荒凉的小镇，忍受与家人的分离之苦，从小有名气的诗人到流落荒地的罪犯，苏东坡就这样跌下神坛，却又以另一种方式站在了神坛之外的更高处。
其实，灾难于常人而言也就是灾难而已，但对文人而言就不一样了，这无故的流放，使一位大文豪，温和柔雅如林间清风、深谷白云，学会在难言的孤独里洗去人生的喧闹，学会以成熟的姿态来面对生活中的处处泥泞与乌云。
读到这，我难以想象苏东坡是如何在惨遭诬陷后仍然回归清纯与空灵，怎样洗净泥泞与乌云在他一尘不染的青衣上留下的污渍，怎么样以成熟的心态在荒僻小镇上乐观的研究 “东坡肉”，我难以想象，这是以多大的乐观、多洒脱的情怀才能让东坡的嘴角重新扬起美妙的弧度啊！
我不禁陷入深深的沉思中，思绪飘到了六年级时的那段寄宿生活中。同样是与自己的家人分别，可我的处境却要比苏东坡好太多了。
那年我暂时居住在另一户人家中，因为只是“暂时”，所以那段日子并不长，可我却感觉度日如年，第一次觉得所谓的“一段日子”这么难熬。那时我尚年幼，却在本该幸福度过的小学生活中经历了一些不同寻常的事，就像苏东坡在流放中意外发现红烧肉的美味一样，我也收获了属于自己的那份小确幸。
虽然白天的时光被学习占满，但我还是很庆幸能在夜晚迎接星子们温柔的造访。满天璀璨繁星，靠近树梢上的那颗星灵动活泼，像妹妹的眼睛；中间最大最亮的那颗星像妈妈，总是充满企盼的目光；在月亮旁边的那颗星像爸爸默默注视的眼神，总在背后偷偷关注着你；而屋檐下的那颗心像外婆慈爱的眼睛……于是，耳边响起小时候妈妈唱的童谣，“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星”……
即使没有家人的陪伴，我也总能在生活中某个不经意间发现来之不易、转瞬即逝的美好。正所谓心里藏着小星星，生活才能亮晶晶。既然错过了清晨的朝阳，那就会去贪恋黄昏的晚霞；错过了划过天空转瞬即逝的流星，那就留住夜晚的满天繁星；错过了落霞与孤鹜齐飞，那就欣赏某个午后半江瑟瑟半江红的美景。
我想苏东坡之所以能在流放期间坚持热爱生活，关键就在于他有一颗容易满足的心，今天比昨天好，这就是希望。东坡也说：一年好景君须记，最是橙黄橘绿橘绿时，哪怕遭遇雪雨风霜也不畏首畏尾，坚信风波过后终会出现彩虹，与其在困境中抑郁与彷徨，蹉跎岁月，不如在零点时分等待下一缕照亮这个世界的光。于是，我的脑海中浮现出一副这样的画面：苏东坡踏着晨光，眯眼望向阳光照来的地方，嘴里念念有词：唯有爱与美食不可辜负……
指导老师：陈茜
教师点评：文章文字华美，韵味悠长，富有文采，字里行间透露出作者一定的语言文字驾驭能力与较好的文化积淀。由于作者对读书的体验和感受至深至迷，所以文章发自内心，娓娓道来，独到深入，把读书的切身之感与自身经历结合，写得生动传神，细腻感人。
记得初读余秋雨先生的作品，是一位语文老师介绍读的。所谓“苦旅”，我对这个书名好奇不已，一场旅行，谈何而“苦”呢？翻开扉页，跟随着秋雨先生的旅途，不知不觉，便深入其中，正如李义山所说：“高松出众木。伴我向天涯”。秋雨先生的作品，优美，雅典，又确切。
在秋雨先生的带领下，站在古人一定站过的地方，用先辈同样的黑眼珠打量着差不多的自然景观，静听着与千百年前没有丝毫差异的风声鸟声。此书被他比作出门旅世的浪子，浪迹宇内，洲际天下。这个形容很贴切，他确实放弃过它，但又重新拥抱了它。为它烧水为沐，为它重新量衣体裁。
如梦起点
牌坊、寺庙、信客，短短六个字，概括了他成长的一系列故事。学校里的女教师羞涩又大方，她们温暖了小孩子，温暖了整个村庄。来来回回的信客心地善良，因为大家都迫切需要信客的传达，没有找一个安定的营生偏偏却做了最辛苦的信客。唯一让我遗憾的是木典、叶渡和信客之间的关系，最终也掩埋于这片土地。
在我们的一生中，少不了这一个那一个的起点，它们是如梦般的。起点的开启，标志着新旅途的开启。人生这么短，许多事情都会发生，更让你无法预料。当它发生了，不要逃避，坦然面对，把想说的一一倾诉。人生苦短，何不活在当下呢？
中国之旅
走吧。陌生的山河迎面而来，走过世人皆知的万里长城，游观气势磅礴的都江堰；走过杭州，追思东坡与居易；走过道士塔，探访莫高窟充斥着遗憾与无奈；也看过黄州赤壁，享受避暑山庄的舒适。一路走，一路感叹，每一个地方背后都蕴含着十分感人的故事，每一个地方，都是一种可贵的文化。
要说这是一场“中国之旅”，不如说是对中国文化的研究之旅。我仿佛也走过那条漫长的中国文化之路，原来，文明之路本就是一条充满苦难的修行之路。
世界之旅
随着时间的流逝，漂泊到了更远的地方。都说生活不只有眼前的苟且，还有诗和远方。从东向西的足迹漂泊，漂泊，是出于无奈选择还是意志坚强凭着信心开始的？感受过东方那片土地的亲切，也品尝了西方世界的异国风情。文章到最后，也仅剩“安静”而已。
历史的悲惨历程最终走向的是碑文的安静，草木的安静，一切重返自然的安静。苦旅，便是如此安静罢了。
人生之旅
这也许就是我感触最深的部分了。人生就如一趟没有回程票的车程，经历了真正的人间苦难，读懂了人生也就不远了。所谓“苦旅”，人文人们面对着苦难，没有屈服。书中描写很多文化成就，都是在逆境中达成的。正是因为逆境，才使文人与文化蜕变出了一种别样的精神。而秋雨先生本人，也与这些文化有相似之处。他苦于思想与心灵，有时似乎在描写风景，蕴含着的，其实是对中国文化以及中国文人命运的深深思索。秋雨先生的思考，总是深沉的，以至于仔细来读，倒觉得他的内心，是有几分痛苦的了。
读万卷书，行万里路。一段心灵的旅程就此结束，久久不能忘怀秋雨先生深邃的文字。《文化苦旅》，带来给我一次心灵的洗涤。
我有幸能够读到余秋雨先生的《文化苦旅》这本书，踏着秋雨先生的笔触开启“中国之旅”、“世界之旅”、和“人生之旅”。秋雨先生希望自己笔下的文字能有一种苦涩后的回味，那么作为读者的我，发现苦涩过后的确会留下一些回味——对历史的感悟，对文化的理解，对人生的思索，全部融在这苦涩后的回味中了。
秋雨先生为什么突出这个“苦”字，为什么在这个嬉闹的时代如此不合时宜，我想答案应该都在书中。同一本书中，秋雨先生用最平实易懂的语气向我们诠释中华文化，用几个不同“阅读视域”剧烈转换“中国之旅”“世界之旅”和“人生之旅”，让读者明白:一个民族、一个国家、一个人中，其最终意义不是军事的、地域的、政治的，而是文化的。
文化在中国，看似与政治紧密缠绕，却找不到自己的独立地位。我们总是喜欢地说，文化之中既有精华又有糟粕。比如当莫高窟出土了大批具有研究价值的敦煌文物时，那里的守护者不知道这是文化精华，就这样，一场天下最不公平的“买卖”开始了。一个叫斯坦因的匈牙利人，刚加入英国籍不久，他只用了三十英镑就能换取了中华文明长达好几个世纪的大量文物。而且由此形成惯例，各国冒险家们纷至沓来，满载而去。
或许那些守护者不知道，让斯坦因大摇大摆地将一本本一箱箱的珍贵文物拉到他们伦敦的博物馆里去，这一幕多么像是历史在上演极其荒诞的闹剧！在这一幕闹剧的背后，一个古老民族的伤口在流血。敦煌文物是中华文化的精华，最能体现一个民族的文化自信。遗憾的是，这个民族即将失去自信，中华文化最精华部分正在流失，国人只能凭借英国博物馆提供的微缩胶卷来研究生长在中国的敦煌文化。我想告诉斯坦因以及那些企图瓜分中国的列强们，把世间文物统统剥离原生的土地，运到地球的另一端收藏展览，是文物和土地的双向失落、两败俱伤。我还要再告诉斯坦因，借口别人未真正认识文化精华而占为己有，是一种掠夺……
历史就像一件旧家具，抽掉了一个重要环扣就会完全散架。每一个中国人都不能目睹自己国家的文物流落在外！所以，古老的中华民族要认可自己民族的优秀文化，增强对本名族的自信心。
秋雨先生有关文化的研究，都在这本《文化苦旅》中得到生动体现。他集中精力从事文化考察和写作，因为那才是真正的文化。他贴地历险数万公里，考察人类历史上几乎所有重大古文明的遗址。这中间，包括埃及文明、巴比伦文明、克里特文明、希伯来文明、波斯文明、印度文明和阿拉伯文明。在他之前，国内外均无先例。我们今天无法再看到那么多古文明发祥地，除了中国之外，人类主要古文明都已衰落。在所有的古文明中，至今唯一没有中断和湮灭的，只有中华文明。面对这个历史事实，我既感到伤感又觉得庆幸！伤感的是，在那么漫长的历史长河中，各大文明之间不断征战，而那些古代大文明，就是在彼此互侵中先后败亡的。庆幸的是，当几大文明古国早已打得天昏地暗时，中国文化却依靠在地理环境上的安全性得以保存下来。不得不说，中国在地理位置上有着得天独厚的优越条件，除了喜马拉雅山，往北，沿着边境，还有昆仑山、天山、阿尔泰山，又连着难以穿越的沙漠，而东边和南边，则是茫茫大海。这种天然的封闭结构，使中华文明在古代避免了与其他几个大文明的恶战。因此中华文明还是庆幸的，再加上中国又奇迹般地找到了一千年余年不间断地选拔大量管理人才的有效方法，那就是科举制度。由于科举考试总是以中华文明的精髓为核心，使得文化传承因为有无数书生的生命滋养而生生不息。
说到这里，我不禁要问，我们这一代人是不是应该像秋雨先生那样，担负一点守护文化的责任呢？如今，国人不够重视本国的文化传统的传承和创新，只顾一昧的崇洋媚外，要知道，这会间接导致中国文化在最高层面上变成一种做减法的文化。因此，新世纪中华文明的当务之急，是卸去种种重负，诚恳而轻松地去挖掘中华文化的正面力量！世界是向前发展的，我们当代人需要把弘扬中华民族的传统文化学位一生的责任与使命，毕竟没有传统文化，就没有中华民族。
如果我们不想看到本国的文物流失，不想看到中华文明也像世界的其他古文明一样灭亡，那么中国人，请热爱自己的民族，并且也热爱这个民族的传统文化。读过《文化苦旅》，留下了苦涩的回味，《文化苦旅》是一部经典优秀图书，值得我们这一代人去品味其中的苦涩。
我们应该像秋雨先生那样，做一个中华文化的守护者和阐释者。
诚如余秋雨所说，人类本该把一切都放下，放下在山河之间，因此我们也就找到了终点，价值的终点生命的终点。
《文化苦旅》给我的感觉，就如一卷迤逦的山水画，墨迹浓入眉间，留白却淡出眼眸。没有浮藻华丽的堆砌文字，没有富丽堂皇的琉璃砖瓦，有的只是朴素单薄的流水行文，与清净寂然的江山夜雪，在最不经意的回眸间，直击心底。有人说，文字只是文明的载体，却忽略了文字本身，其实也是文明的一部分。千年前的觥筹只是佳酿的载体，千年后的觥筹却是千金不易的文物；当年的文化苦旅只是一本记录山川历史文化的游记，但它的价值却又超越了一本游记。
我跟在作者身后“窥之门缝”，上海读者投票评选三十年来影响最大的一本书，是它；历年来中国家长游记给留学子女最多的一本书，是它。它将祖国名川大山记在眼里，将万里河山上的冷泉幽谷记在心底。直到它成了书架上的藏品，向读者敞开怀抱，将中华传统文明精华传承。那么多的文字在一纸蝉翼上厮磨，终归是一句话，“千般荒凉，以此为梦；万里躞蹀，以此为归”；终归不过一个词，文明。文明，不过是翻开一页书的轻巧摩挲。
余秋雨说，受苦最深的人最不想说，说得最多的人一定受苦不多，说的高调的人一定让别人受了苦。人类正是这天地间最高调的人啊，所以他们让默然无语的浩大天地受了苦，让俏秀灵气的万千生灵受了苦。所缺少的是什么呢？不过是一份平等。没有平等，何来友善？高高在上的封建统治阶级会对宾客平礼以待，渺小的奴隶家仆却从未入过他的眼。没有友善，谈何和谐？恶言相向只会招来顶撞，恶意欺辱只会招来反抗。行为总是相互的，所带来的也是双向的。社会所需要的，是和谐；和谐的基础，是友善；友善的前提，是平等。
切肤之疼，断肠之痛，莫过于眼睁睁看着属于自己的心爱之物被人生生损毁，夺去，痛彻心扉。莫高窟，华夏文明璀璨的瑰宝，当我读到关于它的篇章，已分不清内心是愤懑还是怅然。王道士的日常啊，是如此普通，如此平凡，无非就是打碎精美的壁画，敲毁塑像，外流经卷。他没有杀人，没有放火，不是吗？但就是这样的“举手之劳”，却使我心头一寒，满目凄然。那是中华五千年文明一点一滴孕育出来的文化，莫高窟这个让华夏母亲骄傲的孩子，又受了多少苦！王圆篆，莫高窟的守护者，恰恰是给予被守护者剖心挖骨之痛的施暴者。“敬业”至此，不敢恭维！
更莫提外国人对莫高窟的侵犯。外国考古学家斯坦是如何给予莫高窟会心一击的呢？因为蒋孝琬，这个集联络，试探，翻译，刺探王道士于一身的，中国人。斯坦称赞蒋孝琬，斥责中国学者是“狭隘的民族主义”。呵！那么奋力抵抗邪恶法西斯侵犯的世界人民才不是热爱自己的祖国呀，他们应当将领土拱手相让，真是狭隘的民族主义！提到莫高窟便会联想起它的胞弟，圆明园。李晓桦曾给下令火烧圆明园的额尔金勋爵写过一首诗：
“我好恨
恨我没能早生一个世纪
使我能与你对立着站立在
阴森幽暗的古堡
晨光微露的旷野
要么我拾起你扔下的白手套
要么你接住我甩过去的剑
要么你我各乘一匹战马
远远离开遮天的战旗
离开如云的战阵
决胜负与城下”此刻，我也想骑上战马，跟在年轻的诗人身后，举起利剑，凭借满腔爱国热血，将华夏被掠夺的文物拨回原生的土地。
世间最温煦的美色，都潜伏在山川草野，大漠深湾，君临之丈，万壑幽谷。也许是江南千帆过尽，斜晖脉脉的春闺遥望；也许是湖湘战鼓厮杀，操戈天下的雄心担当；也许是中原临行密缝，意恐迟归的缕缕白发。阳关外素白的飞雪，白帝城凌冽的秋霜，寒山寺娇艳的桃花，雕镂在书卷的墨香里，静候拜访。读万卷书，行万里路。诗意隐于浩大天地，只是一落枯叶，一川流水。不经意间，山回路转，柳暗花明，与意境的相遇，恰如张爱玲轻轻一句，噢，原来你也在这里。万水千山，最是无涯是自由。
“山河之玄，岁月之秘，无痕无迹，无符无字，却被天地铭记。”斜倚窗畔，浅啜清茶，读《文化苦旅》，低头，浅黄书页上是被天地铭记直击心底的山川名录；抬头，窗外是熙熙攘攘的人来人往，岁月静好，现世安稳，如此，甚好。
余秋雨在(上海人)一文中对上海人进行了人木三分的剖析，正如文中所说的，近代以来，上海人一直是中国一个非常特殊的群落。上海人勤奋、好学、开通、机灵、精明，但并不一定高明，自负又带点自卑……作为一个上海人，读时令人沉重，读后使人深思。
我生在上海，长于上海，常为自己是一个上海人而感到自紊。今年年初六，我上一家家电修理铺去修半导体，正巧碰上一位阿姨来修冰箱，当她得知修冰箱的是位外地师傅时，无论如何也要把冰箱重新拉回去，还口口声声地说：“我就是不要外地人修!”气得店主恶狠狠地反问她：“你是正宗的上海人吗?”这个问题真让人困惑。究竟有多少地地道道的上海人呢?真正地。道的“上海人”是上海郊区的农民，而现在的上海人又瞧不起乡下人。于是，上海人陷人了一种无法自拔的尴尬。如同余秋雨所指出的：“上海人始终是中国近代史开始以来最馗尬的一群。”
我们的前辈以他们的精明能干建起这座国际化的大都市。在上海，出现了许多领风气之先的全国第一。所有这些变化都有着其深刻的人文背景，都体现出上海人的精神、人格和素质。
余秋雨认为：“续写上海新历史，关键在于重塑新的上海人，重塑的含义，是人格结构的调整。”
首先，要善于学习。目前学校里学习最刻苦、成绩最优异的学生往往是些外地人，特别是些农村来的孩子。有些上海学生往往甘居中游，喜欢卖弄自己的小聪明。这实在让我们感到脸红。在新科学、新技术、新知识爆炸的新世纪，我们必须从依靠小聪明的状态中走出来，脚踏实地、老老实实地学习。这样，才能以“更快、更高、更强”的全新面貌来挑战世界，挑战未来。
其次，要不断创新。上海是一座充满创新活力的城市，它的每一步发展，都离不开创新。作为一名中学生，一个新上海人，我们正生活在一个创新的环境中，改革教育思想、教学方法、课程设置、招生制度等，使高考不再是惟一的指挥棒，使以传播知识和文化为主的学校教育功能得以转变。个性化学习、创新型教育悄无声息地来到我们面前，使应试教育逐步转向索质教育。这一切都为我们创新幼苗的成长提供了阳光、雨露和土壤。我们必须从小树立创新精神和锻炼创新能力，要有好奇心、钻研心、信心和恒心，这样，才能真正成长为创新人才。有了创新的人才，才有创新的上海。
还有，要敢为天下先。余秋雨说得好：“没有敢为天下先的勇气，没有统领全局的强悍，上海人的精明也就与怯弱相伴随。”镶嵌在长江人海口的上海，曾经创造了许多中国第一，甚至世界第一。而在改革开放中，上海人创造的“一年一个样，三年大变样”的奇迹更令世人惊叹。进人21世纪，上海人应更领先一步，魄力更大，蓝图更加宏伟，它要面向大海、世界、未来。
最后，要有海纳百川的宽广胸怀。改革开放，使上海人从阁楼、拥户、弄堂走了出来，从拥挤不堪的交通以及萦琐的家务中解脱出来。上海人的心胸变得开阔了，眼光变得远大了，他们正与“大都市中的小市民”，正与“精明而不高明”等传统陋习告别。新世纪的新上海人应有海纳百川的气魄，使上海成为成千上万富有进取心的中外人士的家园。在他们中间，上至科学家，下至打工仔，他们不一定具有上海“户口”，不一定会说上海话，但他们也是“新上海人”，因为他们与我们一起建设这座充满鲜花、理想和活力的城市。“同是申城创业人，相逢何必曾格识”。
余秋雨在《上海人》一文的结尾写道：“失落了上海的中国，也就失落了一个时代。失落上海文明，是全民族的悲哀。”尽管我还无法读懂其中的深刻含义，但我想，上海不会失落，上海文明不会失落。在新世纪，上海将成为真正的国际大都市，将有立体的快速交通，诗惫的居住空间和一流的教育，上海人将更加文明礼貌、勤奋高效、脚怀大志和富有开拓创新精神。
作为一个学者、一个学识渊博的理性学者，余秋雨以文化人特有的敏锐眼光，从中国历史沉重、枯涩的故纸堆里，寻找出一种能被现代人所接受、足以在海内外广泛普及的历史的亮点，作了一次“文化苦旅”。他自觉运用散文的形式来反思中国文化，揭示中国文化内涵，进而在更高层面和更广的范围内关注民族文化品格的重建与长扬。
所有的历史、文化、山川、古迹、人物在余的散文中都是让人感到沉重的话题。从《文化苦旅》到《山居笔记》，我们可以看到他不断借助山水古迹探索中国文化的艰难跋涉的足迹。在“访古、谈古”的过程中，他深人探索民族传统文化，在面对传统文化失落、现代文明巫须拯救的问题时，他和另一位作家张承志都抱着忧国忧民的态度。
但相对张的偏激，余秋雨则显得温和、宽容得多。当人们在追逐金钱和享乐时，余也没有愤世嫉俗，而是优心忡忡地为社会道德沦丧、人性的堕落发出一声声沉重的叹息，在叹息中让人感受到了那种近乎祈祷般的人文关怀及文化省思。这大概就是余秋雨的这些散文能在海内外引起广泛关注的原因，而且也彰显了中华文化本身的巨大魅力、感召力及凝聚力。
窗外的雨停了，天也黑了，杯里的茶凉了，心潮却润了。在这钢筋、水泥所构成的现代世界里，市场经济无孔不人，尽管余秋雨后期的作品和商业总有着那么一丝一缕的联系，或许在韵味上也有不如前期散文的地方，但就其作品本身而言，还延续了他文化散文经典一贯的风格和价值，而且借助于强有力的经济后盾，进一步探索和张扬那些优秀的传统文化，这本身是文化界的幸事。不是吗?余秋雨在完成了他最后一部作品后，好像要封笔了。我们暂不管他封笔与否，他所创造的那些文化经典所闪耀的光芒却没有离我们而去。就让我们永远徜徉在余秋雨的文化经典中吧!
台湾作家张默说过这样一句话:“多读山川，向远古探险;少说废话，从现在做起。”
是的，从现在做起，以三藏觅经般的真诚，在中华传统文化的经典中找寻一个全新的自我—一个具有强烈民族认同感的合乎民族文化生态整体的全新自我。
风轻轻吹过，在瞬间遗落。不觉地，我读余秋雨已有4年了。
4年里，我从一个中学生成长为一个大学生，然而对余秋雨散文的热爱始终没有改变。
从《老屋窗口》到《苏东坡突围》，从《一个王朝的背影》到《遥远的绝响》……我的思想在一次次地震颤，我的灵魂在一度度地升华。那是一种情与情的沟通，那是一种心对心的征服。
“远方有多远，没有人告诉我，我悄悄地出发了!”余秋雨出发了，带着他的研究课题，带着他对历史文化的多情。
于是有了道士塔下的朔风凛冽;于是有了白帝城的诗、战火;于是有了乔家大院的驻足、徘徊;于是有了世纪征程的千年一叹。
风又一次轻轻吹过，翻动着那本我不知翻了多少遍的余秋雨散文。我追索着大师的远去的足迹，感悟着大师深邃的思维。
多少次，我曾在(老屋窗口)下聆听心灵的追问。
多少次，我曾在《苏东坡突围》中感受成熟的魅力。
多少次，我曾在《一个王朝的背影》后体会民族的大义。
多少次，我曾在《遥远的绝响》里仰视伟大的人格。
余秋雨先生曾在《都江堰》里这样写道:“有什么样的起点，就会有什么样的延续。”其实，他个人之所以能写出如此大气磅礴的文章也正是本源于此，本源于他对社会文化的责任与道义。于是，从现实社会起点，在历史中延续，在延续中大气，在大气中磅礴。
恍惚中，有风轻轻吹过，顿时涌起阵阵遥远的回忆。我看到了河英背后那重叠着的三度景深;我看到了一场灾难之后渐渐回归于清纯和空灵并最终走向成熟的苏东坡;我看到了一个远去的王朝由兴到衰的升沉荣辱;我看到了一批在生命的边沿线上艰难跋涉的魏晋名士的卓越风骨……
风轻轻吹过，我抱着那本已发黄了的余秋雨散文;轻轻地，我把它放在心头。当桂花开了又谢，当冬天去了又来，当我踏上大学的征程，当我就要远行，轻轻地吹一吹我的衣袖，我可不可以只带走一片云彩。
风再一次轻轻吹过，我凝视着远方，那里，一个行者的背影在远去。
20世纪80年代末，余秋雨以《文化苦旅》见诸《收获》而闻名，他所倡导的文化散文很快风靡全国，在台湾更是好评如潮。初读秋雨的作品，还以为作者是一个满头白发的老者，但从电视上看到的却是一个风流慷慨的中年人，心下不禁升起一股失落感，也为他在文章中的那些思想感到怀疑。
余秋雨说，作为知识分子中的一员，对知识分子群体的无奈，以及那一段被曲解的历史，自己在尽一个知识分子的责任呼喊着，或远远地为那些文化斗士们呐喊着。可就是这区区几声呐喊，让中国人为他掏腰包，疯狂购买他的书。到现在，余秋雨写的文章就那些，可文集却多得吓人，光鄙人知道的就有十来种，那些盗版集团则瞅准了这个机会，大盗特盗，可受害的是消费者。你余秋雨于心何忍哪!自己却在文章里用很长的篇幅表明自己的“观点”:真该取笑他们没有把手中的偷盗物细看一番，文明和邪恶不可混淆，历史和法律不容侮弄。这些冠冕堂皇的语句使得多少读者信以为真，几次购买重复的版本，花去多少银子，冤啊，读者!(为读者大打“抱不平”，显示出强烈的不满 “余秋雨现象”或许正像北大怪才余杰所说，只是一个“案”。是的一个表现知识分子缺点的“案”。秋雨先生近年来确有一点心浮气躁，文章也不像《文化苦旅》般“苦”了，浮夸之风在文中又看得到了。频频出外讲座，开报告会，参加各类与文学有关或无关的活动，这些简直成了他生活的一部分，记得在一篇文章中他自己也说:一位朋友可以从报上和电视上排出我近日的日程安排。学问需要一个静谧的场所和一个恬静的心灵，一个被各种应酬、追捧包围的人，其学术成果又会有几何!（说得好!各位学术大家真该听听这话，可真会如梦方醒啊)文人们要么在官场上不得志.但在文坛上却有独到之处，要么在官场上平步青云，但人世故了，圆滑了，被磨去棱角了，文章个胜也就埋没了。这是中国文人的悲哀，也许余秋雨已深深地陷人其中了。中国之大竟然放不下一张小小的平静的书桌。鲁迅所谓“捧杀”。大概也是如此。
学问要一点点做，书要一点点读，心不可浮，气不可躁，这大概就是我从余秋雨“案”中读懂的一些!