俗话说：森林是氧气的制造工厂。这句话说得十分贴近现实，而我在空闲时间阅读的《三体》更是充分地体现出了这句话的价值。
在《三体》这本书中,主人公之一的叶文洁十分爱惜树木,在看到伐木队用锯子将一片树林变成了一个个没有生机的木桩时，她的内心是痛苦的。在看见树的年轮所代表的树龄是几千年，是从明代活到现在的以后，她不明自，为何不保留这些年老的大树？而得来的答复却是:“我们需要资源。”
我觉得伐木队的这种做法是十分错误的。这种年老的大树吸收的二氧化碳以及排放的氧气都是其它树木不可比拟的，而伐木队却将这十分有价值的生命给剥夺了，且只是为了那一点木资源。
为了资源，他们也把叶文洁的思想逼上了绝路,以至于叶文洁最后一心想让三体文明肃清这些对自然不敬的人，导致地球人被驱离地球家园。
我觉得我与叶文洁似乎有种相见恨晚的感觉。在我身边有许多高大的树木，它们净化环境为改善环境出了很大的力，而那些不懂树木好处的人，只会故意犯错，从而让一片光鲜亮丽，似大海般的树林灰飞烟灭，根也不留。
前段时间，为什么地球臭氧层厚度一减再减，导致全球变暖，冰层融化，很多史前病毒都再一次出现？那是因为我们过度砍伐树木，污染环境所导致的。
树木是生命之源，而代表树木的绿色也是生命的颜色，我们要爱护环境，减少砍代树木，这样，才能让我们的地球家园更增一份绿色。
今天是除夕，爸爸一早就买好了各种烟花，为制造独属于除夕夜的浪漫做准备。
看着那些精美包装好的“熊出没”“仙女棒”等各式各样的烟花，我和弟弟开心极了！可妈妈说要吃过年夜饭才能放，我只能忍住“满腔热血”，期待并幻想着夜晚的到来，到时候，它们将冲破这冰冷的包装盒，将那绚烂的火树银花送上天空。
夜幕慢慢降临，吃过年夜饭后，大家就迫不及待地出门了！此刻，外面的烟花早已点亮了夜空！
我们抱着烟花跑到家门前的一块空地上，准备开始了。我拿出了“加特林”，这可是今年最新式的花样鞭炮，早就盼望着一睹它的“芳容”！我把它抗在了肩膀上，爸爸点燃了之后，只见一朵连一朵的“花骨朵”飞向天空，抵达半空后瞬间爆开，宛如一朵朵雍容华贵的牡丹花在尽情绽放！一朵燃尽，另一朵赶紧跟上，为今晚夺目的夜色添光添彩！
看到这一幕，弟弟在旁边拍手叫好，还赞我颇有一番李云龙的架势！
接着，该轮到“仙女棒”上场了。这可是弟弟的最爱，没想到这次爸爸也来了兴趣，他点燃了几支，“嗞嗞嗞”的声音响起，一朵朵小花向外蹦出来，犹如仙女散花，在那明灭之间，又如群星眨眼，谁能抗拒这份梦幻与浪漫呢！
紧接着，天空中一声声巨响传来，原来是妈妈点燃了一束大烟花，只见那烟花犹如一条巨龙飞窜上天，直入云霄，在夜空中“嘭”的一声炸开了，幻化成无数烟花雨，它们绽放到极限时像一顶大大的烟花帐篷，既为夜空装扮了一身的色彩斑斓，又仿佛将小小的城市笼罩其中。看到这一幕，大家都激动万分，我相信在新的一年里，我们的生活也会如这烟花般五彩缤纷！
突然“啊”的一声在我耳边响起，我正想回头看，弟弟因为没站稳一把把我拽倒在地，我的屁股一阵火辣辣的疼，扛在肩上的“加特林”也没拿稳，眼看烟花要射到我了，我吓得不知所措，急得大哭大叫。在这危急时刻，爸爸一把抓住了它，将它的“枪口”对准了天空，一朵牡丹花再次朝天空飞奔而去。
爸爸见我缓过来了，语重心长地说：“彤彤，这虽然只是个意外，但你要从中吸取教训。放烟花要注意安全。”
这次摔倒是除夕夜里美丽的小插曲，再抬头时，依旧是万家灯火灿烂，烟花烂漫！
（小作者是浙江省台州路桥蓬街小学六年级学生）
后 记
过年印象最深刻的就是这次放烟花了，放得尽情尽兴！
家长感言
春节放烟花的习俗让两个孩子得到了极大的乐趣，也能从中明白，烟花虽美，但也要保持距离。
教师赏析
小作者详尽地描述了烟花绽放的景象，让读者也仿佛身临其境。全文里充满了对盛世和平的喜爱。（王娴婷）
2035年，发明家小张正在精心地制造一种多功能的玩具娃娃。忽然，她欣喜若狂地按下了“确认键”，只听“呼噜噜”一声，冒出了一团白雾。白雾消散的时候，实验室里出现了一个玩具娃娃。她高兴极了，因为她的发明终于成功了！大家猜猜他是谁呢？她呀，就是我！
未来的玩具娃娃是用既轻薄又柔软的高科技塑料和高科技支架制成的。它身高米，圆圆的脸蛋上面镶嵌着一双水汪汪的大眼睛，一张樱桃小嘴甜甜的笑着。它的里面装有一种US芯片，这种芯片可以透视人的心情，玩具娃娃就会做出各种相应的动作。它能走路，会说话，是一种多功能的高智商玩具娃娃。他的身上有五个颜色不同的按钮，下面我来介绍一下它的用途吧！
在炎热的夏天里，如果你感到热，就按下白色按钮，娃娃的嘴里就会吐出丝丝凉气，使你感到清爽无比。在寒冷的冬天，如果你感到冷，就按下红色按钮，娃娃的嘴里就会吐出丝丝热气，使你感到温暖如春。
如果你心情烦闷，就按一下绿色按钮，他的肚子上就会显示出999首歌曲，任你挑，任你选，如果你选中哪一首歌曲跟他说一说，它就会唱起优美的歌曲。如果你非常寂寞，按一下粉色的按钮，他就会滔滔不绝地讲起中外名著，有《小红帽》《白雪公主》《红楼梦》……
对了，忘了告诉你们一件事了，因为这种高科技娃娃做工复杂，不能大批量生产，一年只能做1000多个。
如果你要订购或者购买，那就来找我吧！
有弟弟是件挺好的事，可是我的弟弟一定是上天制造人类时的一个意外。
按道理说，男孩应该是坚强才对，可我的弟弟却天天哭哭啼啼的。
有一回，弟弟在一旁玩着积木，开着电视，亮着电灯。我觉得有点浪费电，就关掉了电视和电灯。哪知弟弟呆呆地望了我一眼，然后就哇哇大哭起来“哇唔……姐姐关我电视……”害得我又被奶奶训了一顿。
还有一回，他不想跟我们去图书馆看书，却又害怕一个人在家会有鬼，就一把抢走我的手机，兴致勃勃地按了起来。我连忙一把抢了回来，背回了口袋里。天哪！这个小祖宗又哭了，天灵灵，地灵灵求求您别哭了！真是个害人精！
上回，他自己在看电视，我叫他上床睡觉，他不听，我就先睡了。正当我在美梦中穿梭时，一声“哇哇”大叫吵醒了我。我连忙清醒了一看，原来是弟弟，他的眼泪如同洪水决堤般涌了出来，我忙问怎么了，他却哭得更大声了，令我们一家人当晚都束手无策，无法入眠，还在边哭边说为什么姐姐不等他就先睡觉了。
昨天，他和我一起玩，我没听清弟弟说了些什么，他就骂我耳朵聋，还打我一下，我顿时火冒三丈、气急败坏，张牙舞爪的总算给他还了回去。他呢？又哭着跑着去找奶奶和爸爸撑腰。那场面，就像是我先欺负的他一样，一点儿也不亚于孟姜女哭长城，那哭声，气震山河，像是全世界每人每天都找他要五千万一样。就是这样一个快上一年级的男孩子，哭声响遍全小区。
这就是我的弟弟，哭哭啼啼的弟弟，哭声气震山河的弟弟，尽管他是多么地令人讨厌，但是我们依旧爱着这样的弟弟，这样爱哭爱闹的弟弟一直陪着我成长，时刻有点好吃的好玩的都会和我这个姐姐来分享，希望你们也有一个这么可爱的弟弟！
11月29日是我参加V星制造全球少儿超模公开赛广东总决赛的日子。那天阳光明媚，但吹着风，稍微有点冷。我和爸爸妈妈早早地起来，收拾完行李就出发了。
不一会儿就到达了目的地厚街居然之家，进去签到之后，我看见了一个超大的回型舞台，旁边人山人海。紧接着是化妆、彩排。结束后，我和小伙伴们嬉戏、打闹，你追我赶的，开心极了！午饭过后，期待已久的比赛就正式开始了。参赛选手有1300多人，分两天比完。我们是第二天，依旧是按号码牌分组候场，我是208号。候场的时候，我回想了一下平时练习的动作，超人老师也在旁边给我加油。到上场的时候我一点也不紧张，跟着节拍，自信的踩着步子。到了定点的位置，一气呵成完成了3个动作。其中一个转身的动作完成后，台下响起了热烈的掌声，评委也频频点头。
个人秀结束后就该团队秀了，我们团队秀的名字叫《英雄》。男生表演特警，女生表演护士，表达了疫情期间万众一心 、守望相助的抗疫精神。演完之后，台下响起了雷鸣般的掌声和尖叫声。转眼就到了新品发布会环节，我们终于可以坐在观众席上休息了。两个小时后，进入到最为激动人心的颁奖环节，一个、两个、三个......都纷纷上台领奖。结果，冠军奖都颁完了也没叫到我的名字。妈妈怕我会伤心就让我跟小伙伴去玩游戏，突然听到有人在叫我的名字，抬头一看，大屏幕上出现了我的名字，我飞快地奔向舞台。一个老外给我颁发V星制造最高荣誉奖杯和礼品并合影留念。回到观众席，同学们都过来摸我那与众不同的奖杯，眼神里充满着羡慕。
我们的团队表演也获得了亚军战队奖，平时的训练和付出终于得到了回报，虽然比赛很累，但是大家都很激动，集体合影后，同学们都拿着奖杯开开心心地回家了！
人，何之谓人？汉语词典里是这样解释的：能制造并使用工具进行劳动又能用语言进行思维和交际的生命。从这个解释中我们不难看出，人为什么能作为高级动物而独立于世？因为人会劳动，会思考，人有一双灵巧的手和一个灵活的大脑，这也是上帝赐予人类的最好的礼物。
“美好生活劳动创造”，没错的——每天，当晨曦微露时，当贪睡的我们还恋着自己心爱的床时，马路上、街道上就已经响起了“沙沙沙”的扫地声，那些城市的美容师们早已经忙开了，他们每天早上四五点钟就已经开始辛勤的工作了，不管风吹、日晒、雨淋；不管寒冬酷暑；不管白天黑夜……你走在路上，总能看见他们忙忙碌碌的身影，他们让城市更加干净，更加整洁，他们值得我们尊重！
我的爷爷就是他们中的一位，一位普普通通的环卫工人。
爷爷，五十多岁了，在这个行业中已经默默工作十多个年头了。爷爷每天三点钟就起床了，按时来到工作岗位，不管天气如何变化，他从来不迟到。我总是很好奇，爷爷难道不累吗？他为什么对他这份工作如此执着呢？有什么奥秘在里面吗？
有一天，我终于忍不住了：“爷爷，您怎么爱您的工作比爱我还多呢？”
爷爷听后，先是一愣，然后哈哈大笑，“乖孙女，你想知道答案吗？”
“想，当然想喽！”我急切地回答道。
“那好，那等你放假了，我就带你去揭开谜底，怎么样啊？孩子！”
我一听，老高兴了，深藏在我心里多年的疑惑，谜底终于马上就要揭晓了，“拉钩钩，不许赖哦！”
“好，拉钩钩，骗人是小狗！”“哈哈——”爷爷爽朗的笑声穿透了云霄。
斗转星移，我期待的那一天终于到来了——
这天，天还蒙蒙亮，我便被爷爷从睡梦中叫醒，“干嘛呀，爷爷，我还在睡觉呢，别来烦我！”
“哦！既然你不想知道爷爷的秘密，我爷爷就走了哦！”听完这话，我一骨碌地床上跳了起来，穿衣洗漱，便跟着爷爷出门了……
四月的早晨外面还凉飕飕的，我不禁打了一个寒颤，心想：爷爷这是要带我去哪里呀？不一会儿，爷爷说：“到了，今天就跟爷爷一起去为城市美容吧！”“什么美容？城市也能美容？”“那当然了！走吧！”虽然不有点半信半疑，但还是跟着爷爷去了。
只见爷爷娴熟的拿起劳动工具，三下五除二就把垃圾处理干净了，我也学着爷爷的样子，可是扫把就是不听使唤，家里的小扫把我都拿不稳，更不用说这么大的扫把了，才拿了一会儿，我的胳膊就就开始酸了，开始抱怨了：“爷爷，我真弄不明白，这么累这么苦的工作，您居然还愿意做，而且一干就是十几年，哎，真想不通啊！”爷爷没有说话，把我带到他负责的一处地方——城市公园，爷爷说：“这里漂亮吗？”“当然漂亮喽，有花有草有树还有小鸟。”
爷爷又把我带到公园的一个角落，问：“那这里呢？”“好脏呀！”“那你能容忍这么美的公园里有它们的存在吗？”“当然不能了！”“那我们该怎么做呢？”“把它们处理干净，还公园一个干净整洁的环境呀！”爷爷不再说话，只见他又拿起他那把大扫把，低着头弯着腰扫了起来，我好像顿时明白了什么，“爷爷，您休息一下，我来！”我抢过爷爷手中的扫把，一丝不苟地干起活来。
这时，太阳已经完全露出了红红的脸，四月的天气并不热，可是我的额头上已经渗出了汗珠，我用水抹了一下汗水，这是劳动的汗水，是辛勤的汗水！看着被我打扫干净的一角，我脸上露出了会心的笑容，身上的酸痛感好像一下子都消散了，我深吸一口气，“啊！多香！”我看看坐在一旁的爷爷，他也正看着我，朝我投来赞许的目光，脸上洋溢着欣慰的笑容。就在这一刻起，我才真正明白了劳动的价值——用自己辛勤地汗水得到满满的收获！这就是爷爷的精神支撑，我已经找到答案了。
中华民族是一个勤劳的民族，她用自己的智慧和双手创造五千年的财富，作为炎黄子孙的后代，我们难道不应该继承和发扬劳动最光荣的传统美德吗？来吧，就从我们身边的小事做起吧，你一定会在劳动中感受到快乐，收获幸福的！（作者系嘉兴市蓝翔实验学校604班学生，指导老师单玉婷）
【指导老师单玉婷点评】小作者从不理解爷爷的这份工作，到后来对爷爷的这份工作产生敬佩之情，这一过程是她自己的亲生体验而发自内心的感受。通过自己的劳动能为大家带来美好的环境岂不乐哉？希望大家也能在小作者的这篇文章中感悟到劳动的乐趣，劳动的真谛！
“截止至４月２０日，全国共１０２１３６人感染，虽然已研制出解药，但是要快速查出是否感染新冠病毒，仍然是一大难题……“我攥紧拳头，喃喃自语道：“不行，这样下去更多人会感染，如果发现晚了，有药也无济于事……”我坚定地说：“我一定要研究出能快速查出新冠病毒的机器！”
我是个著名的发明家，已经５９岁，但仍旧专注发明。叶宁见我愁眉苦脸，十分奇怪：“博士，您怎么了？”叶宁是我的助手，他总是有许多奇思妙想，给了我许多灵感。
“小宁，如果要你去找人体中的病菌，你会怎么办？＂叶宁说：“要是我，我就变得和病菌一样大不就好，进入人体去找。”“我怎么没想到！”我激动到眉飞色舞：“我能造出和细胞一样大的机器人，让它进入人体，输入程序，让它找病毒。”
说罢，就飞奔去研究室，我那颗老心脏都要支撑不住了。我激动地自言自语：“细胞机器人……哦，找到了！之前类似的设计图纸！＂我的吐沫星子到处飞舞。叶宁也赶了过来，我严肃地说：“把显微镜搬过来！快！”他在一堆乱七八糟的图纸中翻出一张发黄的大纸，里面密密麻麻地布满了各种奇奇怪怪的符号。
连续两天两夜，我们都没有出来：钻具声、榔头声、锤子声从未断过；卧室、厨房、客厅，我们从未去过；早饭、中饭、晚饭，没吃任何东西。我神情激动，目不转睛地瞪着显微镜下细小的机器人，双手颤颤巍巍地制造，好像周围都不存在。我想：用什么材质呢？钢？……不行，金属对人体有伤害……植物纤维？……不行，难度太大了……蛋白质？可以啊！外面加一层薄膜保护就好了！……马上就好了，胜利就在眼前！……我废寝忘食地工作完后，精神满满地出来：“耶！我成功了！”
4月25日，细胞机器人正式启用。顾名思义，它只有细胞一样大，也叫纳米机器人。它可以混在血浆中，一袋血浆中可放置近十万个细胞机器人，等进入人体后，它们会自动分散开。它们会在人体中用检测仪和紫外检测脂肪、蛋白质、白细胞等各种成分的含量，还会检测出人体中是否含有新型冠状病毒，但不会伤害人体。最后它们会把检测出来的信息发送给指定的电脑，然后化为蛋白质。
这就是初级的纳米机器人，我想，可以把它改造为可以直接杀死病菌的二级机器人，也相信胜利指日可待。
一天，在袋子工厂，“我”被制造了出来，在机器里，一些乱七八糟的东西被化开，那些东西经过处理，我-----“袋子小姐”就被制造出来了。
我有好多兄弟姐妹，它们有的被拿去装垃圾，有的被拿去装水果，有的拿去装饭盒，还有的被拿去装饮料。而我被一家餐厅给买走了，我被放到了桌子上。环顾四周，我发现旁边有一笼包子。
“哇！好多包子！刚好我已经几天没吃饭了。”
就在我要一口吞时，我看见了一个身影“英俊，高大！”那是一个纸杯，而“他”也看见了我，就在我们要打招呼时，一个人走过来，推着车，把纸杯和我扔到了车里，我被装入了很多垃圾，结果我被撑破，扔到了垃圾场。就在我欲哭无泪时，我之前看到的纸杯也来了，“他”安慰着我，从“他”的眼里我看到了不离不弃，看到了生死相依，看到了友谊，还看到了“他”陪着我的决心。
从此，我们成了朋友。我们一起在雨中散步，一起玩跳伞，一起睡觉，还一起在悬崖峭壁上看风景。转眼间，春天过去，夏天来了；夏天过去，秋天来了；秋天过去，冬天来了。在冬天里，我们在悬崖上变成了雪人。又转眼间，春天来了，我从雪堆中挣扎出来，伸了一个懒腰，我突然想起了纸杯，可当我把它挖出来时，他已经化成了僵尸，我拍了几下它，大喊：“你不能死，要死一起死，你不能独死！呜呜呜……”。回忆起以前的岁月和往事，我伤心极了！心想：你已经死了，我要去陪你！
过了一阵子，纸杯的尸体化成了尘埃。我喝毒药，上吊，碰瓷，跳海，可每次我都活了下来，我给自己建好棺材，躲了进去，可1000年后，我依然活着。后来我才知道：我是塑料袋，要几万年才能死亡……
人类，永别吧！请别再造我出来了，别再让我污染环境！说完了这一生的最后遗言，我走上高楼，跳了下去，我------能死吗？
“哈哈！终于制造出来啦！”从我家里传来了一阵欢呼声。原来我的转移器和变变变药水终于成功了，把我自己变成了一瓶水，送到了旱空最严重的西南地区。
一到那里，我看到了惨不忍睹的场面。人们脸上黑黑的，一身发出难闻的臭味。还有些人焦渴而死。我把一滴水滴到地上，忽然变成了几万瓶。我看到一位男士把人们从四面八方招集过来，每家人都拿到了一瓶水，他们脸上露出了舒心的笑容。
我又继续把我变到了北京，在天安门广场中间，我和其它水瓶摆成了一个爱心。上面写上：请你们帮一帮旱灾群众吧，他们都要渴死了！许多人被感动了，纷纷在路旁买下一瓶瓶矿泉水，摆在我们的爱心周围，爱心变和越来越大。
经过999天的行走，最后我们到了美国，此时的我不再像以前那么漂亮，身上已经沾满了泥土。在这里我遇到了一批美国刚刚生产的出来的矿泉水，我们成了朋友。它们不辞辛苦，也投入到我们抗旱救灾的队伍。“啊，来水了。我们有救了！”灾区人们蜂涌而至，大声欢呼着。我望着他们笑了。“陈采薇，快起来！要上课了。”
妈妈把我从睡梦中叫醒。我回想起刚才做的梦，觉得满载收获。这让我想起了几句谚语：赠人玫瑰，手有余香；一方有难，八方支援；人人献出一份爱，人间永远是春天！
——“弱者等待时机，强者制造时机。——居里夫人”
格言伴随着我们成长，它是前进中的路标；它是打开心灵的一把钥匙。在我的格言集里，我最喜欢它：“弱者等待时机，强者制造时机。”
我的性格是不服输，说明了我的心声。
我生来就一副倔强性，但这则格言是我的“克星”。记得有一次，我在家里做作业，遇到了一道特别深奥的奥数，我绞尽脑汁也没想出。实在不行了，跑去找正在聚精会神看电视的老妈。我把我的“灾难”告诉她，谁知，老妈极不耐烦地催我：“去！自个想去，别烦老娘看电视！”
我听了，委屈极了。拿着题目一股脑地走进房间，正好我书桌上方的墙壁上贴着我最喜欢的格言：“弱者等待时机，强者制造时机。”我的心转了一个念头：“我不能当一个所谓的‘弱者’，我是一个顶天立地的‘强者’！我一定要把时间把握！徐汶颖加油！你是强者”随后，我竖起食指，朝着天花板大喊：“强者，强者，我是强者！”
于是，我在练习本上飞快地计算，大脑飞快地思考......时间一分一秒地过去了，我还在拼命地写着，脑袋上挂满了汗珠。我也不抹去它，继续做着......
“哈！一个12岁的‘强者’，竟费了七七四十九分把五年级最深奥的数学奥数题解出来了。真是功夫不负有心人啊！居里夫人的格言太棒了！我爱死你了！（切勿模仿）”我兴奋地用词难以形容。恰好，老妈的电视剧也看完了，听了我惊天地，泣鬼神的声音，走出来忙问。我毫不在乎对老妈说：“我不用您母亲大人的帮忙，仅用七七四十九分钟完成了五年级最深奥的奥数，是不是天才啊？”老妈拿起那道题，对了对答案，发现真的对了。她装作不以为然：“还不是居里夫人的格言，没它的格言看你怎么办！”我听了，并不生气，而是快活地哼着小曲走进房间。
看！通过这件事，我觉得我长大了。“格言伴随我们成长”这句话一点也不错！
我在慢慢地长大，所以，通过很多事情使我对“弱者等待时机，强者制造时机”的认识越来越深。列如：区大合唱比赛、区毽球比赛等等——它会一直伴随我走向成功的未来；——它会使我成为一个真正有用的人！