两千多年前，西汉汉武帝执政时期，在狱中即将被腰斩的任安抱着最后一丝希望给司马迁写下了一封求救信。
目光回到司马迁接到仁安的求救信的那一天。我们一同来以上帝视角来预测这样一件事：假如司马迁在接到仁安的书信后，确实在汉武帝面前为任安美言了几句，你觉得历史会如何发展？汉武帝会突然被司马迁感动，然后放了仁安，接着历史上就多了一个感人至深的“司马迁舍命救友”的故事，我们就多了一种写作素材？亦或是汉武帝直接无视司马迁的话，对仁安该怎么处置就怎么处置，从此这件事就随大江东去？不是说以上两种可能性完全没有，但从客观角度来说，可能性最大的结局为：汉武帝对一而再，再而三挑战其权威的司马迁忍无可忍，直接送他上黄泉路，历史上再无《史记》，鲁迅的评价中再无一句“史家之绝唱，无蕴之离骚”。那么请换位思考，如果你是司马迁，暂且不说你身上背负了编写《史记》这样的历史使命，你会去做这样一件吃力不讨好，反误了你的性命的这样一件事吗？我想大部分人都会拒绝。
我相信在读完《报任安书》后，很多同学会有这样的想法：哎呀，仁安真是个倒霉鬼，交了一个假朋友，从而得到启发，以后交朋友要擦亮眼睛，得交真朋友啊。事实真的是这样吗？这件事结果的造成，除了司马迁自己的苦衷，其实我认为还有任安自己的失误。在自己性命攸关的紧急关头，他想起了在皇帝身边，自己的很好的朋友司马迁，他将司马迁当做了一根救命稻草，死死地抓住不放，可是他没有意识到，经过李陵事件之后的司马迁，已经开始变得谨慎，慢慢学会压抑自己，而同时，汉武帝对司马迁早就已经失去了往日的信任，转而变得猜疑，这种火上浇油的事情，司马迁是万万不会做的。他把司马迁想成救命稻草，但不曾想，司马迁自己也就是漫天飞舞的茅草，是无法给任安以支撑的。
我时常在考虑，编者为何要把《报任安书》放在最后一篇，一定得有一个总结性的意义吧。而我自己，对《报任安书》，也是对《史记》做了一个小结。
第一个关键词是：怨；都说人非圣贤孰能无过，那么司马迁固然不是圣贤，在遭遇皇帝的不信任，众大臣的排挤，以及身体上近乎羞辱的伤害后，岂能无怨？在《管晏列传》里，他怨自己没有遇上鲍叔牙一样的知音，在《老子韩非列传》里，通过对与自己命运相同的韩非表达同情来说怨，在《伯夷叔齐列传》里，他通过对伯夷叔齐的遭遇而抒发怨。或许有人会认为，《伯夷叔齐列传》中的司马迁，只是阐述了自己写史记的理由，希望自己通过书写《史记》来完成伟业，并没有怨恨包含其中。《诗大序》言：“情发于声，声成文谓之音。”作者笔下的人物也包含作者的情感。孔子的《春秋》中同样也有对伯夷叔齐的描写，但只是对伯夷叔齐端正品行的大加赞赏，反观司马迁的描述，他所提出的思考是：伯夷叔齐是否对这个世界心存怨恨，难道我们不可以说，这其实也就是司马迁内心的怨吗？司马迁将这种怨投注到笔下的人物之中，在他的笔下，信陵君魏无忌在魏国生死存亡之际，大破秦军，但最后只落得个“病酒而卒”；在他的笔下，真将军周亚夫平定吴楚七国反，最后却因不愿受辱，绝食呕血而死。无数的爱国人士为国家赴汤蹈火，刚直忠贞，最后却结局凄凉。司马迁设身处地，悲伤他们的悲伤，不满他们的不满，为他们也为自己，道出对这个国家，对这个王朝，最深的遗憾。
第二个关键词是：勇。之所以说司马迁勇，就是因为他敢于去面对世人的异样眼光。大多数人都希望得到别人的关注，学生希望得到老师的关注，员工希望得到老板的关注，老人希望得到子女的关注。但有时过多的关注也是一种桎梏，特别是那种关注的眼光都带着鄙夷与不屑，像潮水般涌来，无法躲避之时，内心就会达到绝望的地步。流言蜚语是可以杀人的，从心理剧《剧本》所讲述的校园欺凌，到著名女星雪莉因为不可以忍受世人对自己苛刻的侮辱而选择自杀，我们可以想象，在号称开放进步的今天，都有人因为与世界的种种不同而受到人们指责，从而选择结束自己的生命，那么毫无疑问，在两千多年前的封建社会，司马迁所忍受的，一定会多千百倍。而就是这样顶着重重压力为了自己的历史使命，艰难的活下来，才有了我们今天所看到的《史记》。这难道还不是勇吗？塞林格在《麦田守望者》里谈到:“一个不成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而轰轰烈烈地死去，一个成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而谦恭地活下去。”活着往往比选择死亡更需要勇气。
再往下深挖一层，司马迁的第三个特点便展现在我的眼前：挣扎。这也是我觉得司马迁真正活灵活现，可以触摸似的原因。他的内心有挣扎。“夫人情莫不贪生怕死，念父母，顾妻子，至激于义理不然，乃有所不得已也”他为妻子儿女所困，为人情世故所困，可他终究“隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后世也”。感性战胜了理性，世人如狂风暴雨般的流言蜚语，也没有抵挡住司马迁著写《史记》的步伐，也没有阻挡住他诉说前世今生，揭开历史真相的脚步。这，就是司马迁的伟大之处，世界虐我千百回，只要以心中理想做明灯，我便能不忘初心，砥砺前行。
读史使人明志，我们要去读《史记》，去了解司马迁，就是为了来从他们身上汲取自身前进的动力。习近平总书记曾说：“青年一代有理想，有本领，有担当，国家就有前途，民族就有希望”希望我们 都能如司马迁一般，不惧艰难险阻，共圆心中志向！
昏暗的牢狱中，捆绑着位伤痕累累的汉子。凌乱的鬓发，通红的双眼，血肉模糊的躯体驰骋沙场的男儿郎啊，饱经沧桑的男儿郎啊，又怎会屈服于此？尽管那一鞭一鞭力道狠劲的结结实实地抽打在他疲惫的身上。不远处传来微弱的“蹬蹬”的脚步声显得格外落寞……
他曾引以为傲的光辉岁月是堆积在他刀光剑影间，收复回的并不广袤无垠的失地。他曾灌着千杯烈酒，歌着“壮士饥餐胡掳肉，笑谈喝饮匈奴血。”到头来竟落得这般凄惨。
嘴角艰难地扯开一抹意味不明的笑，半是苦涩。雷电交加的寒夜，第十二道金牌抵达。十年心血，轰然倒塌。他扶着额，不甘地合上了眼，眉头便不再舒展。
即便是老三冒着大雨闯进帅帐拍桌而起声嘶力竭的质问，为何不反！他也没有作答，低垂的睫毛一颤一颤。如此的沉默却耗尽了他满腔的热血，只剩一股飘渺的悲凉的声音从心里某个角落升腾上空，盘旋不散。“怎能反？你告诉我怎能反！”就算前方是万丈深渊，就算前方是烈火坟坑，君要臣跳，臣不得不跳！背上肌肤绽裂之处，清晰可辨的“精忠报国”像个荒唐的笑话。
“蹬蹬蹬”的脚步愈来愈近。是他。被捆绑的人，索性不去看来者。许久，无力地缓缓地开口，“你可忍心这般害宋？你会后悔，你选的路吗？”
瞳孔中刹那闪过的错愕随即被更多的阴厉取代，心头如五味杂陈交错相融。最后蠕动着嘴唇，轻轻地吐出一个字。毅然地转身，甩袖而去。
次日，朝野之上众目睽睽之下，昨日来者亭亭然宣旨，“……罪臣岳飞以‘莫须有’之名已处死……宋金交好……”片刻前还晴空朗朗，却顷刻乌云密布，雨倾盆而下。像是哀号。
千年之后的我覆上厚重的书页，望窗外投射进的点点星光，仿若自语，“那你呢？牵挂苍生班师回朝的你呢？后悔么？”
想来，这般疑问却乎可笑之至。
定是不曾后悔的吧。把国家、把百姓，当成是信仰来崇尚的人呐，怎么舍得后悔呢？