明天是中元节
我把老屋整理摆设
尽力让它恢复原状
重新装载过去的那些
因为明天我要把母亲迎接
母亲啊，
现在变化太多
听儿慢慢诉说
你回家的路
已不是那条
羊肠小道泥泞弯曲
早修建成一条
油铺大路平坦宽阔
路上再不是冷静少客
如今是车来车往，各种各色
母亲啊！
咱老屋这片旧房
大部已重修再建，高阔宽敞
幢幢楼房矗立，你不曾相识
偶有没改建的房屋
是因为搬迁城市，老屋闲着
母亲啊
你亲手垒起的那个灶火
因多年不用早已破落
做饭的时候
再也看不到
烟囱里飞出袅袅升腾
的烟花，在天空散着
母亲啊！
现在做饭，取暖
都改为天然气，省时又省力
再也不用，拉车买煤劈柴烧火
母亲啊，因只有“过节”才能相见
咱好好珍惜这一天
明天一早，我开车接你还
路上你要看看乡村的巨变
原先的那片荒草地
如今是博大的苹果园
儿时的破学堂
如今成高楼大院
母亲啊
先到老家看看
然后乘车进城，把新家还
咱全家相聚，和妈共餐
2020年9月
排市的车子永远这样，空调成为了摆设。
即使热，都不会感觉到空调与车子汽油味混合的味道。
我最讨厌的味道。
所以，哪怕我偶尔会晕车，在这辆车，我都不曾有过。
无非是小时候身子虚弱，上车子十分钟之内就晕车。
然而，小时候总是跟着爸妈奔波。
还记得，很小的时候，
夏天。
穿着那天血红的连衣裙子穿过我陌生的阳新街，武汉的长江大桥，黄鹤楼……在武汉的街道赶路。
去看长江大桥，差点晕掉。
那时候的脸，热得没有词语形容。
脸热的发紫，想停下来休息，可是那样更焦躁。
所以，从那以后，武汉给我最深且唯一的印象就只有一个字，热。
所以我不喜欢奔波。不喜欢２８度以上的天气。
还是忘记不了那时候爸妈和我的样子。
那时候的她们还是年轻着，妈妈很有女人味。
爸爸的脸上没有皱纹，没有胡子，皮肤很白，很高。
往往那时候。我从不要她们背我。
爸妈开玩笑说我这么小就会心疼人了。
其实我也不知道当时自己为什么不肯，就看到她们后背心都湿了……就硬是要自己走。
感觉，走在路上，感觉自己在蒸发，温度从脚到头一点点延伸。燥热不安。
就闷着头走。我承认我不愿意走了。
无聊时会逗我唱歌。
怎么办，我那时候不会讲笑话，不会唱好甜轻柔的歌。
只会爸爸熟悉的歌。
在没有接触学校接触歌曲之前，我会唱的就是爸爸教我的民歌。
十年过去了，有一次有了那种感觉。
我和妈妈还有家人一起在吃冰棒，然后玩电脑。
等车子回医院。
突然听到车子发动了，我就跳起来跑冰箱去拿水找手机。
等我去拦车子的时候老妈已经帮我拦好了。
就看到她的双脚在那晒得发烫的水泥路上哆嗦。
是的，是光着脚的。还有没有吃完的西瓜。
在家里地板砖下，不穿鞋舒服些。
了解的同学都知道我们那里有多热，特别是大中午。
再加上这几天高温。估计地上都可以煎鸡蛋了。
嘴上还在那里说司机等一下，还有我女儿没有上车……
然后又是交代一大堆，我一直让她快回去穿鞋，让她回去。
结果又看到她穿着鞋站在马路边说着一些话
可是，我已经听不进去了……
过了会儿，才发现嘴角好咸…
妈妈对我的爱如夏天，火热得让我受不了。可是，我还是会一一收下。
十年前，是这样。十年后依然如此。
她对于我，像是我的情人，只能偶尔的陪在她的身边。
但是，思念一日未褪过。
西瓜是夏天的情人。
没有夏天，也就没有西瓜的存在。
没有夏天，西瓜也不会那么甘甜。
没有夏天，没有人会喜欢上西瓜。
西瓜的到来是为了让夏天不在那么焦躁空虚。
有西瓜的陪伴，夏天不会孤单。
只有夏天。
如她对我般
也只有夏天。
致我的情人：妈妈。
走进堂屋，便可看到四面墙上贴着许多画:你可见貂蝉的美容，少林的武功，奔流的江水，巍峨的群山……在洁白墙壁映衬下，显得格外醒目。屋中除了一盏电灯外，再没有其它东西，因此，显得十分宽敞。 向左，往爸妈的卧室走去，迎面一人会向你走来，哟，原来是两门柜上的镜子映出了你的身影，这时，你会璞味地笑了。西边偏后摆一床，床右侧是一书桌，桌上茶瓶、镜框等井然有序、繁而不乱地排列在电视机两旁。
桌子正上方一匾，匾上“双文明户”四字十分醒目。书桌对面贴东墙有一老式木柜，式样虽不时髦，却也显得古朴、雅致。 出来经过堂屋再走进东边的房间，这间房被截成两小间。前面是弟弟的房，紧挨东面摆一床，床西一个大桌子，床后是仓库，自行车经常停在仓库旁。
后面房间便是我的天地了。墙上贴满了画，有耀眼的鲜花，有美丽的山水……向北的窗前有一书桌，我常常伏在桌上眺望窗外那成排的杉树，构想将来的美景。 这便是我家房中的摆设，虽没有什么高档商品和现代化电器设备，但有一家人在这里守着幸福快乐的生活。
在我家这间长方形的小房子里，既没有那种讲究线条和造型的组合家具，也没有彩电和冰箱。摆在这间房内的是己略带老式的几件棕色的家具，但由于爸爸妈妈在摆设时下了一番工夫，妈妈又每天都打扫，因此显得干净、清爽;特别是秋天的阳光透过那带着淡蓝色的竹叶窗帘，照到室内的时候，格外地显出一种宁静恬适的气氛。走进这间小房，首先可以看到一张比我稍高的电视机柜，它占据了房间的一个主要墙面。
电视机柜分三层，上层摆着一架黑白电视机，中间是书柜，下面摆着我的学习用品和我做的纸飞机等一些手工作品。紧靠电视机柜的旁边是一个大衣柜，大衣柜的放法也很别致，它与两边的墙刚好成一个三角形。衣柜上面有一面长长的镜子，既可以把室外的光线反射到室内，又能将室内的家具在镜子里面照出来。我和妹妹常常背靠背对着镜子看谁又长高了。爸爸常常站在离镜子远一点的床边，抓抓那稀疏的头发，看看是否多了些(爸爸的头发很少，后来看了某种杂志上的广告后经常擦生发水)，他还自我安慰地念着不知哪本杂志上看来的两句话:“美丽的小街不长草，聪明的脑袋不长毛……”每当这时我们大家都忍不住笑。
靠衣柜的拐弯处便是窗户，窗户下边是一张书桌，每到晚上，我和妹妹一人占一头，在那儿复习功课或做作业。离书桌三尺的地方是门，靠门的那边，墙下放着两张短沙发，中间的茶几上摆着花瓶以及烟灰缸什么的，茶几的下层摆着一些杂志、报纸，那是供我们或者客人们翻阅的。沙发背后的墙上，有一幅不知什么书法家写的条幅:“万里春风抒壮志，百年美梦人长征。”条幅的一侧是一张《中国地图》，那是爸爸为我学地理准备的。
房子的另一头，有一张大床，床弯里摆着一辆小轮自行车，是新的，但我还没有学会骑它。书桌上摆着一架双卡录音机，它的用处可大呢!我用它学外语，爸爸妈妈用它欣赏音乐节目，而弟弟拿它乱七八糟地录音。有一次，弟弟用它录下了爸爸午睡时的郭声，事后放出来，一家人都笑得前俯后仰。这就是我家小房间的摆设。
【点评】写家庭摆设之类的作文见得不少，许多同学往往难以脱离按空间位置简单罗列陈设物件的模式，读来千篇一律，显得平淡乏味。本文小作者通过对略带老式的家具以及字幅、地图等壁挂的述写，反映了家庭摆设舒适、稚致的特色。同时，通过爸爸照镜子和弟弟用录音机录下爸爸的射声等情景的描写，显示了家庭生活的情趣，使呆板的器物摆设有了“灵性”和“个性”。文笔生动活泼，有可读性。
在我家的柜子里，摆设着许多精美的工艺品。其中，我最喜欢一对是妈妈从青岛出差回来送给我的小瓷马。 小瓷马显得异常威武:马头和脖颈高昂着，耳朵直竖着，头部披挂着淡黄色的鬃毛，一对炯炯有神的眼神凝视着前方，远远望去，格外英俊。小瓷马的全身洁白，很有光泽，看上去膘肥体壮，摸上去光溜溜的。它的前腿笔直地站立着;它的后腿粗壮有力，微微弯屈，后蹄轻轻点地，好像已做好了冲锋陷阵的准备。那发达的腿部肌肉给人一种振奋、向上的力量。
小瓷马的背上还有一副褚石色的马鞍，这更使它显得威凤凛凛。小瓷马的胸前和身后各挂着一圈有红有绿的小马铃。这些五彩缤纷的颜色只有在艺术家的手中才能淋漓尽致地表现出来。 这是一对多么健壮、可爱的小瓷马啊! 看着，看着，我不禁吟起了李贺的一首诗: 大溪沙如雪， 燕山月似钩。 何当全络脑， 快走踏清秋。 看着，着着，我仿佛觉得我和我的好朋友蒋静正各j骑在一匹马上，策马扬鞭，并驾齐驱在国际赛马场上。
最后，我和蒋静超过了所有对手，井肩冲过了终点，成了世界上年龄最小的“赛马冠军’‘。 小瓷马炯炯有神的眼睛，一动不动地凝视着我。啊，这不止是信任的目光，鼓动的目光吗？！
在我家客厅里，摆设着一个精致的通花瓶，它是“南国瓷都”枫澳的名产，造型美观，精巧玲珑，成为家里人喜爱的瓷艺佳品。
通花瓶以纯白瓷泥打坯，质地皓白皎沽。普通花瓶因采用印花、贴花工艺给人素淡平实的感觉，而通花瓶的四周是由一道谈通的花格小方窗组成，因而得名。小花窗之上又镇嵌各种炯娜多姿的瓷花，总体形态离稚灵秀，精美华贵。
通华瓶分成瓶颐、瓶耳、瓶身和瓶座几个部分。瓶颈长短不一，形状各异根据艺术人制作的需要而定。像找家客厅里的通花瓶，瓶颐呈喇叭状，两边镶上两只镶金瓶耳，显得匀称庄重，最吸引人的部分要算瓶身。这是通花瓶的主体部分,里里外外共有三层,内层一道花格窗。由多种图案组成，有呈菱形的，有呈方状的，线条各异富于变化。外层镶上五颜六色的瓷花，有美丽动人的牡丹，独傲风霜的秋菊，枝叶扶疏的玉兰，瓷花瓣瓣活色，朵朵生香。瓶身的最内层空间称为“瓶胆“，可以按不同季节，由主人播上各种应时鲜花，同瓶身四周的瓷花相映，饶有兴味，大有喷芽吐艳、竞相开放之感。瓶座是一个包黑漆亮的底座，熠熠生辉的通花瓶放在上面，让人翁了觉得很是稳当。
随着瓷艺的不断创新，通花扣的造型日益精关，各呈异彩。最近我们到枫溪陶瓷陈列谊参观，看到一个巨型瓷花瓶，高达一米半，名为“琼囊通花瓶”，真是巧夺天工,令人叹为观止，光它的瓶身内就有五层,其中有古典名著《红楼梦》的人物瓷塑。你看:那是“太虑“牌楼，楚楚动人的苦幻仙子手捧“金陵十二钗副册”，正在向怡红子指点迷津。透过小方窗和花格墙，还隐隐约约闪现着“十二钗”的绰约丽影，给人一种“太虚幻境”无边无尽之感。
【点评】从印花的平百花瓶，到熠熠生辉的立体感通花瓶，标志着枫溪瓷艺技术水平的高度发展。
把通花瓶的几个部分从上到下作了介绍，其中又重点介绍了最吸引人的部分—瓶身。描绘时不但介绍颜色和开状，还介绍给人的感觉，使读者觉得花瓶就放在了眼前一样。
介绍《红楼梦》的人物光塑,增添了文章的趣味性。