我生性敏感，这点没人否认，大家都叫我敏感小姐”。
敏感到什么程度呢？就是那种在地铁上，如果有人多看了我一眼，我就会觉得自己有什么不得体的地方—可能是脸上有脏东西，可能是衣服穿错了——总之会想很多。
可是，后来才发现—“你敏感得歇斯底里，别人却毫不在意”。这是《读者》上的一篇同题文章，写了作者小时候上台演讲，因为紧张而忘词，在台上傻站了三分钟，最后无奈被请下台的事情。他以为大家都会记得他的笨拙其实后来才知道，他要不提，大家都把这件事忘了。读到这里，我不禁哑然失笑……
这和现在的我多么相像啊。
之前学校举办活动，让我指挥合唱，但我抢拍了，还不应该唱的时候，我就指挥起来了。下台后，我特别害怕碰上别人的眼神，怕大家嘲笑我。我偷偷地问一位好朋友：“我刚才在台上是不是特别可笑？”“啊？你说什么？你刚才怎么了？”
一切太平，所谓的波澜都是自己太过在意。
因为敏感，所以会因为别人微皱眉头而自责；因为敏感，所以会因为别人不经意的一句话而怀疑自我。
太敏感，或许是因为太在意别人的看法；太在意别人的看法，或许是因为太不自信。我以前在一个陌生的圈子里选择沉默，不是因为我生性腼腆，而是怕他们觉得我没资格和他们做朋友，怕被拒绝，也怕自己在他们面前出丑……这样的感觉一直伴随着我，直到看见这篇文章。作者的故事带给我很强的冲击力。“一个人成熟的标志之一，就是明白每天发生在自己身上的99%的事情，对于别人而言都毫无意义。”
于是，我尝试着改变，虽然我知道忽略他人对我的看法是一个困难且漫长的过程。但我已经决定，做真正的自己。
我尝试一点点和原来的那个我作斗争。我在市里上英语兴趣课，以前每次进教室时，我都特别不自在，我觉得自己是郊区来的，别人会轻视我，所以总是低着头走进去。但实际上，当我强迫自己抬起沉重的头大胆地环视四周时，发现根本没有人在意我。原来一直是我自己看轻自己，是自己给自己套了个“金箍”。
现在的我几乎完全摆脱了敏感的困扰，至少我现在走在路上可以目不斜视，不用再看陌生人的目光，不用再在意与我毫无关系的人的看法。
我开始仰起头，大步向前。一段时间过后，这种自信就真正属于自己了
“我们终其一生，就是要摆脱别人的影响，找到真正的自己。”我想我快做到了。
毋庸否认，现在社会上存在种种不正之风.我工作、找房子、就医等等，可以说不正之风随处可见，甚至大学招生也可以受到歪风邪气的影响。对于这种情况，摇头叹息的，布之;眼不见心净的，有之;4无可奈何、听之任之甚至随波浑流的，还有之。但是，挺身而出奋起抗争的却是很少很少。也许，这是我们民族的劣根性吧?所以鲁迅先生说中国人中从来就少敢于战斗的勇士·……
大有人会说，我一个人抗争有什么用，一棵树不能改变气候，只有森林才能改变气候，现在社会风气就是这样啊!的铆，一棵树对气候的影响微乎其微，可是如果谁也不站出 2当这一棵树，形成森林又从何谈起?比如吧，某甲说: “我不当出头椽子.”某乙说:“我不当冒尖蒜”。某丙又是如此云云。殊不知，如果这三个人都站出来就会形成一个抵制不正之风的小树林.“积士成山，风雨兴焉，积水成渊，蛟龙生焉”这片小树林必将愈长愈大，必将长成葱郁的森林.那时，不正之风何愁不灭? ，.或许还有人会说，形成一片森林需要一定的条件，如果攀度湿度适宜，树木才会迅速生长起来，长成茂密的森林，砚我们那地方，唉’“·‘·是的，现在许多单位有那么些小官僚、土皇帝，顺者昌、逆者亡，打击报复，给小鞋穿.但是应该看到，现在中央下了很大决心打击不.正之风，三令五申，全国人民衷心拥护。那些小官僚、土皇帝们也不得不有所收敛，明显的打击报复他们是不敢了，而且应该相信上级领导，相信人民群众。
这些都是抵制不正之风的树木长成森林的条件，温度有了，湿度有了，森林还愁长不成吗? 在自然界中，大片森林的出现会使气候变得更好.如果全国人民都行动起来，人人同歪风邪气斗争到底，不正之风消除之日不是指日可待了吗?那时候，社会风气更加纯净，更加美好，难道不正之风在这苍翠的森林(中)还能死灰复燃吗? 有时，我向父亲提出质疑，“四人帮”猖撅之际，怎么就出现了个张志新?那么多中国人都哪里去了，又略带谑笑地问您上哪里去了，父亲或是无限感慨地说:“你不懂世事啊!”或是勃然叹息.是啊，正是我不懂世事，正是我们青年人无所顾忌，我才要呼喊:“青年们，挺身而出吧!成为森林吧!”’，; 树木、森林、气候，一个人抵制:整个社会抵制;社荟风气好转，多么相通啊!这是历史的辩证法。但愿每个人褚转思索它，都懂得它……
当然，我并不否认读书的重要性，因为人们要获得知识，就要吸取前人智慧的结晶，理所当然要读书，而且要熟读，这是不容置疑的0我只想说:仅仅停留在读十遍上，那是不可能“其义自见”的，因为忽视了思考，将一无所得。
如果说“书读百遍，其义自见”，在封建社会，对于那些终日忙着追求功名的腐儒来说，尚有一点儿现实意义的话，那么，进人科学技术迅猛发展时代的今天，它已经是陈旧学习方法的代名词了。
难道我们90年代的“读书人”，还能将其视为“宝贝”吗?世易时移，变“读书法”宜矣!
我们不否认的是，身为独生子女的我们习惯于独来独往，凡事先考虑到的是我们自己，而忽视了许多事是需要大家共同为之付出才能做好的。当我们把自己融在一个大集体时，个人的得失就显得微不足道，显现出的是一个团队的作用和力量。。我想如果没有这种集体意识和集体荣誉感，我们军训的效果也不会这样好。当教官对我严格要求时，我振作起来，因为我知道教官也是由当兵开始苦出来的，他们付出更多的汗水，我觉得自己应该做得更好，在军训中，很苦很累，但这是一种人生体验，战胜自我、锻炼意志的最佳良机。心里虽有说不出的酸甜苦辣，在烈日酷暑下的曝晒，皮肤变成黑黝黝的，但这何尝不是一种快乐、一种更好地朝人生目标前进的勇气，更增添了一份完善自我的信心吗？
在军训过程中，我们不但学会了一些军事常识，我们还学会了尊重他人。开始我们曾为一些小事与教官发生冲撞，以至于彼此之间产生了误会，说话语气也难免会重一些。但是我们随时都在反醒自己，毕竟军训的目的就是要让我们体验军人的生活，了解作为一名军人应遵循的基本准则；而教官们亦在调整，因为我们是学生，和真正的军人是有差别的。为了缓解偶尔出现的矛盾，我们坐在一起聊天，交换着各自的人生经历和对问题的看法，换位思考后彼此之间有了进一步了解的同时，我们也明白了军队铁的纪律，而教官们也接受了我们身上存在的一些问题。从中我们也体会到了学会理解和尊重他人，学会换位思考的重要性。。
无法否认的是，在各种社会因素的影响下，现代社会的家庭分化率是呈上升趋势的。这世界上的事物大抵都是有分必有合，作为一个家庭，在它分化的同时，也预示着将出现新的家庭。但是，相对来说，再婚的家庭，所面临的生活问题将更为复杂一些，家庭成员间如果缺乏必要的理解和调适，再婚者以及他们的子女就很难享受到家庭的幸福。所以，对再婚家庭的成员来说，当新的生活开始的时候，也同时拉开了他们感情磨合的序幕。对于每一个再婚家庭来说，这是一个生活的新课题，也是一个不容忽视的问题。
今天，就有一位听众朋友找到田园谈了这样一个问题：这位朋友过去的婚姻是失败的。离婚两年后，她于1995年初，带着自己8岁的孩子和一位有着同样不幸婚姻遭遇的男士组成了新的家庭。这位先生也带着一个10多岁的孩子。再婚后，他们夫妻二人的感情还是不错的，由于两人都有过那么一段令人心碎的经历，所以，他们非常珍惜这来之不易的新生活。
尽管这夫妻二人一直在小心翼翼地从生活上、感情上精心地护卫着这个新家，然而，在一起生活了一段时间之后，家庭成员间的矛盾终于开始暴露。矛盾首先表现在孩子身上。双方的孩子都已经开始懂些事情了，从孩子本身来讲，对于新家他总是有些难以适应，在感情上也很难认定现在的父母。而孩子的这种感情的不适应，往往又是这类家庭矛盾爆发的导火索。
矛盾是以大孩子的学习成绩不佳而引起的。来访的这位朋友作为继母，对孩子的学习状况十分焦急。按说她的这种焦急也是一种感情的流露，体现了她对家庭、对孩子的关心和爱护。但是，孩子的生身父亲却有他的想法，他觉着孩子跟着自己受了罪，在感情上对孩子总是抱有歉疚的心理，所以，他总是不忍心过于责备孩子。孩子的继母管得稍严一点，他就要出来干涉。这一干涉，反而促使母子关系变得更为紧张。结果，夫妻之间、大人孩子之间的矛盾与日俱增，甚至已经开始动摇夫妻间刚刚建立的感情基础。
据我们了解，像这位朋友所遇到的情况，在许多的再婚家庭中是比较普遍的。那么，应该怎样来处理和协调这些问题呢?
我们应该首先来分析一下再婚家庭成员的心理承受能力。一个再婚的家庭是由原本没有血缘关系、彼此并不熟悉了解的人所组成，这就决定着他的人际关系的复杂性。您想，原本陌生或比较陌生的几个人，突然要近距离地生活在一起，由于性格和生活习惯的差异，大家相互之间当然是难以完全适应的。这是一个正常的现象。那么，这种现象是不是就表明再婚的家庭就不会有幸福呢?答案当然是否定的。对于这个问题，田园认为，解决问题的原则应该是根据客观现实，有针对性地采取一些措施。
作为一个再婚的家庭，由我们前面谈到的这些客观原因来看，一般来说，它的组成很难同纯血缘关系的家庭那样紧密。比如，孩子与大人之间，无论我们怎样去努力，在感情上总归还是有一定的隔阂。如果孩子不听话，他的生身父亲吵他一通，甚至打他两下，这都没有什么关系，孩子的心理上完全能够承受得了。但是，如果在同样的情况下，孩子的继父这样去管孩子，虽然主观上他的意愿是好的，但一般来说，孩子对此是有着强烈的排斥心理的。
再婚的夫妻之间也是这样。毕竟大家心理上都留着个半路夫妻的阴影，双方感情上多少也会存在着一定的隔阂。
所以，对于再婚的家庭来说，大家应该认识到这一客观现实，在家庭成员间的关系处理上，应该本着充分尊重他人的原则，实行更为民主的家庭管理。从家庭的结构上说，应该是建立在更为松散的模式上。比如，在夫妻关系上，再婚的夫妻就需要在共同的生活中，特别是在精神生活上给对方留有更大的自由空间。表现在夫妻矛盾的处理上，就需要具有更为坚强的忍耐力。当双方发生冲突时，必须有一方起到“避雷针”的作用，努力使矛盾消化于萌芽中。当然更需要强调的还是夫妻之间的尊重和理解。在许多家庭问题上，如果夫妻之间能够达成高度一致的话，矛盾相对就会减少。所以，协调好夫妻关系，是再婚家庭实现和谐的一个前提。
对于孩子的教育间题，无论是哪一方，都不可操之过急。即便是孩子自身有许多缺点，也不可采取激烈的态度或行动。解决这个问题的关键在于培养起大人与孩子的感情。就孩子本身来讲，他的心灵上已经受过一定的创伤，作为继母或继父，首先要给孩子以真正的关心和爱护。这种关心和爱护，并不单纯体现在买点吃的穿的这些物质的照顾上，更主要的是要在孩子的成长过程中，不断地给以心理上的安抚，以弥补其心灵的创伤。在这个基础上，再适当的予以耐心的教育和指导。
此外，再婚的家庭在家政管理上也同样需要公开和民主，比如，家庭经济的管理、家务劳动的分工，都需要考虑得更为细致和合理。
总之，田园认为，实现再婚家庭的和睦，关键还在于再婚夫妻感情的培养和调适，以夫妻的爱来修补家庭每一个成员的心理创伤。从这个角度讲，夫妻之爱是再婚家庭建立、维护和巩固亲情的最为重要的基础。
我不否认，“四人帮”倒台以后，我便希望能离开仪征，改换个生活环境。因为“文革”十年，我一直被“不停顿地进攻”，人与我，我与人，不可避免地都会发生些伤心损德的事儿一仪征城小、街窄，曾经明里、暗里交过手的，早上不见晚上见，任管照常点头寒暄，双方都不很自在，这就不如娜个窝，回避一下。最初并不想到南京而向往扬州。经过某些好心人士的斡旋，扬州方面竟也表示欢迎。眼看就可“乔迁”，心里很高兴，于是情不自禁地胡诌了几首打油诗纪事。有一首这样写道:
少时曾赋玉壶篇，
弹侠归来愧红颜。
白沙翠竹吟不得，
卖字扬州杏花天。
这句末尾带点“吹”，我的字只能代写书信，哪里卖得出价?还请一位篆刻家治了一方印，文曰:“绿杨城郭居民”。表示我迁居扬州后，愿在居民委员会的领导下，安分守己，好好当个老百姓。然而好事多磨，待这方印刻成寄到我手上的时候，我迁居扬州的计划已因某种原因而告吹了。但当时我向往扬州，很重要的一点是觉得扬州与仪征毗邻，性相近，习相通，我还是未能忘怀仪征的。
现在说说那方印。自从我们山东老乡王渔洋在一首词中写下了“绿杨城郭是扬州”这个句子，“绿杨城郭”之称遂为扬州所专有。我做不成扬州的居民，这方印只有报废。幸而想到另一个山东老乡孔尚任，当年他由扬州到仪征曾有诗道:“真州景物广陵同……城门也在绿杨中。”在他的眼中，仪征、扬州两地如一对姊妹花，都是“绿杨城郭”.那么这方印，我继续滞留仪征也还是用得的。一句诗，救活了我的一方印，善哉，孔尚任!
南京不是绿杨城郭，它叫石头城，一点儿也不炯娜婚婷，这方印如今只好退休。因想请朋友另刻一方，印文也拟好了，曰:“白门卧客”。从字面上好像与李商隐的诗相合:“怅卧新春白拾衣，白门寥落意多违。”不过我是另一番意思。自己把自己放倒，并不那么容易，但到了我这般年纪，卧，可能是最佳姿态。卧，躺下来，“曲脓而枕之”，干什么?—看！平心静气地看!看看再说，或可免得太背时也。