我每天都像电脑一样会开机，也会关机。
有一次我刚刚起床，看到了妈妈准备了许多美味的早餐，我瞬间开机，胃口大开。刚准备吃早餐的时候，爸爸说了一句：“作业写完了吗？”我看了看一旁堆积如山的作业，立马没了胃口，我像被剪断了电线，马上关机了。
还有一次，我刚刚写完了烦人的作业，立马飞奔向大门，不等我快要跑出大门，突然听见爸爸说：“你还有一节英语网课没有上，又准备去哪里？”我只好挂着生气的脸，挪回来上课。上着上着，爸爸去睡午觉了，我想要不我也睡一会，反正爸爸看不见，于是我立马按了关机键，进入了休眠模式。
我什么时候开机呢？一次作业写到很晚，怎么也写不完，心里越写越着急。爸爸在我身后时不时的走来走去，让我更着急了。好巧不巧，朋友打电话找我出去玩。
“可我作业还没有写完······”
“你去玩吧！”爸爸的声音从我身后传来。
我“叮”的一声就开机了。
人生苦乐共存，有令人喜笑开颜的欢乐时光，也会遇到各种流泪的状况。每一次泪水滑落都是成长道路上的一种历练。也是刻印在我心头的珍贵回忆。
“哇！”伴随着嘹亮的哭声，我出生了，家人们聚拢过来。满眼的欣喜与期望，那一刻眼泪证明了我来到了这个世界。
一眨眼，我来到了童年时期，那也是我流泪最多的时期。童年流泪大多是因为我的顽皮。“不要去和别的小朋友打架。”妈妈多次叮嘱。可是我在玩闹的过程中还是压不住心里的怒火，又一次跟别人打了起来。这次可是“伤敌一千，自损八百”呀。妈妈狠狠地训斥我，我哇哇大哭。这滴泪让我学会不能再任性，要虚心听取别人的意见。
一转眼来到了我的青少年时期。现在我的泪水大部分来源于学习。“怎么才这么点分，你看看别人！”妈妈怒吼道“别人也一样听课，怎么就你考不好？啊？问你话呢！”……每到这时，泪水就不由自主的悄然滑落。在学习中我也常常痛下决心暗暗努力，可还是因为达不到父母的要求而被责备。这滴泪释放了我心中的压力，也使我不断的在成长。
终有一天我们也会长大成人，经历中年、老年时期。而那个年龄的泪是我从姥爷脸上看到的。一次从乡下老家回县城的路上。聚会上喝醉的姥爷突然哭了起来。他哽咽着，紧紧地抓住我的手，抽噎地说道，“他还不想死，他想要一直活着的，他想好好活着。他还没看着你们长大呢。”我抬头看着姥爷的眼睛，那一刻有泪花在滚动。当时我对姥爷话语里的“他”觉得很不解。后来我才知道当时的那条路旁，那座小小的坟茔里，躺着的是他的哥哥。这滴泪有对死亡的无奈，也有面对生活的勇气，我们谁也无法逃过。这是我们必须经历的。
我们一生会流很多泪，而每一滴泪水都是我们成长道路上的见证，在记忆的星海闪烁着永恒的光芒。
两周前，一节语文课下课后，我看见老师手中拿着一叠练习纸，赶紧凑上前，想先睹为快。李老师见了，马上从中抽出一张给我，并告诉我，先仔细阅读，看看怎么完成，不懂请教辛老师。
我定睛一看，上面有一封侨批，原来是要写“侨批”，还可以去参加比赛！我心里又激动又担忧，激动的是我居然有机会参赛，担忧的是我的实力不够怎么办？班里写作能力比我好的有很多。不过，老师总告诉我们，机会要自己把握。这不就是机会!
我又仔细看起来。纸上是一则侨批的批文，一旁配有译文，要求我们写回批。虽然综合实践活动课上了解过侨批，但当时我觉得现在信息这么发达，手机轻轻松松搞定的事情，这种过时的老家伙还要学它干什么？所以没怎么在意。这会惨了，要写回批，我都没写过回批，根本不知道格式，更不知道怎么回复侨批中的内容。我只得硬着头皮，带上这页侨批去请教辛老师。
好容易挨到了午写，给侨批写回批选拔赛正式开始。拿到比赛题目的瞬间，我信心满满，觉得我肯定能入选。
侨批是用文言文写的，我仔细地读了两遍，低头沉思片刻，脑袋突然开窍了一样，提笔就写。随着老师提醒我们比赛快结束了，我开始奋笔疾书，生怕自己写不完，刚写完最后一个自然段，正好收卷。我对自己的表现还挺满意的。
两天过后，老师选出了我和小瑄同学参加培训，得知这一消息，我十分高兴。
培训对我来说又是个挑战。我决心把握住这一次机会，重新认识“侨批”这位老朋友。我开始全面地、仔细地查找“老朋友”的资料，我将所有问题与答案归纳并记录了下来，做成了一张问答表。培训时，辛老师拿着我的表格念给大家听，并表扬我，我内心无比自豪。经过几节课的学习，我发现侨批中蕴含着无穷的魅力——水客、番客精神，职业道德，人与人之间的信任，这让我无比崇敬老一辈潮汕人。
终于到了比赛这一天，我从三篇“来批”中选择了第三篇回复。因为这一篇是来批者寄批款给他的弟弟，我也有一个哥哥，对这兄弟情谊感触颇深，一读就喜欢上了。我仔细将第三篇“来批”阅读了两遍，开始动笔写。我边写边想起了哥哥对我的谦让和教导，此时我望向窗外，好似看向哥哥一般。时间在笔尖溜走，很快到了最后几分钟，我又像第一次写回批一样，写完最后一个自然段，慎重地画上句号。
（小作者是广东省汕头市金平区私立广厦学校六年级学生）
后 记
比赛结果还未公布，我还想继续学习侨批文化，我觉得要让更多人了解这拥有两百年历史的文化。
同学感言
我也很想参加写“回批”比赛，可惜我在第一轮选拔赛中没认真写，我真后悔呀！
教师赏析
“侨批”文化源远流长。参赛对小首来说，肯定是难忘的经历，我建议他把这样的经历写下来，写出他参赛前，参赛时和参赛后的感受，这是一笔人生宝贵的财富。（李菲）
雨
雨有时候，
悄无声息的到来。
雨有时候，
也会带着朋友雷和闪电来。
雨的到来，
让大地焕然一新。
小草正炫耀着新绿，
被浇开的美丽花朵，
对雨笑着跳着。
雨，他总要来。
爸爸的爱
有人说母爱最强大，
可我说爸爸的爱也一样强大。
如果爸爸是天空，
那么我就是小鸟，
在爸爸的怀抱中成长。
如果爸爸是海洋，
那我就是小鱼儿，
在爸爸的陪伴中成长。
如果爸爸是园丁，
那我就是小树，
在爸爸的呵护下成长。
爸爸的爱，
是那样宽大且温柔。
你知道吗？风也会睡觉，春天微风是懒懒的，它非常轻地吹着，那是因为他快睡着了。微风吹了一整个春天，唤醒了万物，但他已经很累了。
转眼是烈日炎炎的夏日，风就开始呼呼大睡了。不管是太阳公公瞪起了眼睛，还是知了不停地叫，都喊不醒他。骄阳似火，可把人们热坏了，每天都在等风盼风，可风儿却躲起来睡得正香呢。
万里无云的秋天来到了，风已经睡了很久很久，睡眼惺忪地说“：我得加加油了，起来工作了，不能一直睡懒觉了。”他一动，树上金黄的树叶吹散一地，风骄傲地说“：我可真厉害呀！”凉爽的秋风吹起来，人们也感觉到天气转凉，穿起来了外套。
送走秋天，迎来冬日。风儿又不见了，梅花妹妹和雪花姐姐都拼命地喊他“：风儿，风儿，快起来，快起来，不要再睡了！”风儿实在没有办法了，只好挣扎着起来。因为没睡醒，生气的风大喊大叫，呼呼的东北风使劲地吹着，吹到人们脸上像小刀擦过，人们都戴上厚厚的帽子、裹紧身上的羽绒服。
风儿轻轻吹过脸庞，哈哈这个爱睡觉又调皮的风。
在我的成长过程中，也会发生很多的事情，有一些事情会让我觉得记忆深刻，也会有的事情让我终生难忘。
呼——呼——风扑在窗户上，外面黑漆漆的，什么也看不见。这时，妈妈走过来跟我说：“今晚你一个人睡哈，我和妹妹睡。”我想我该考虑一下，我很不情愿。
我转来转去，一会儿在房间里躺着，一会儿在沙发上坐着，一会儿看窗外，一会儿在阳台，窗外黑黑的，什么也没有，我就是下不了决心。
我试着说服自己：小金，你要懂事了，一出生到现在就一直和妈妈睡，应该让妹妹也和妈妈睡一晚，大方一点，做人不能自私……
很快到了八点多的时候，妈妈叫我去洗澡，妹妹已经冼完澡了，我边洗澡边想：就睡一晚，就睡一晚。洗完澡后，我很不情愿地跟妈妈说：“同意了。”
妈妈去房间里为我铺好床，铺好被子，我站在门口看着，一抬头看见了妈妈的手，那只手上有一个伤痕，那伤痕还是鲜红鲜红的，我问：“妈妈，您的手受伤了。”妈妈说没事，是今天中午做饭的时候不小心烫伤的，已经消毒了，不用担心。听完之后我也放心了，转过头去，不看那伤疤。窗外完全黑了，只听见树“沙、沙、沙”地摇动着。
妈妈铺好床了，将我安抚好后，去陪妹妹睡觉了，妈妈把所有的灯关了，屋里黑黑的。
我静静地躺在床上，那一刻，我觉得自己长大了。
我从来没想过妈妈有一天也会变老，真的从来没想过。
小区门口有个小广场，宽阔、干净，每当华灯初上，老奶奶们就会聚集在小广场上，伴着音乐有节奏地舞动着身躯。
晚上，我上完毛笔课，和妈妈有说有笑地往家走。走到小广场，妈妈突然学着老奶奶的动作，举起双臂，在头顶上挥舞着，我吓得一把抓住妈妈的双手，用力拉到她的背后，瞪大眼睛，惊恐地叫道：“妈妈，别跳了！”谁知妈妈非但不听，还挣开我的手，又满脸笑容地跳了起来。我急了，立马紧紧抓住妈妈的手，再也不敢松开了。
妈妈看着我，奇怪地问：“你干嘛呢？我不能跳舞吗？”我苦口婆心道：“妈妈，广场舞是老人家跳的，你才三十几岁，你一跳，我就觉得你变老了，我不想你变老。”妈妈听了，哈哈大笑，说：“人都会变老的，妈妈也会变老的。”
我的心一下子难受了，我看着小广场上的老奶奶们，想象着妈妈变老后的样子：满头白发，满脸皱纹......我的眼眶一下子湿润了，我害怕极了，抱住妈妈，说：“妈妈，以后我努力学习，长大了用高科技发明长生不老药，你就可以一直陪着我了。对了，要是神兽乘黄还在的话，我一定要让你骑一骑，你就可以再活两千年了。”
妈妈愣了一下，轻轻地把手搭在我的肩上，笑着说：“那你努力学习吧，妈妈期待你的长生不老药，妈妈也想陪你很久很久。”
我不知道我什么时候能发明出长生不老药，但我希望时光慢些走，希望妈妈不要变老，一直保持健康，等到那时候。
粽子
它会说话
也会写字
它是我们
创造的小生命
五月五
是端午
包个粽子好幸福
划龙舟
吃粽子
这是传统好习俗
小树会长大，小鱼会长大，就连小蚂蚁也会长大，万物都会长大。小孩子每当学会一样或者学会一些新的本领，就成长了一次，我也不例外，我也在成长、长大。
近来，我学会了一样本领——骑自行车。以前，我一点儿都不会骑自行车，看到人家悠闲地骑着自行车，我总是羡慕不已，也推着自行车在学，可是老跌倒。这样，我还被爸爸妈妈称为“自行车跌跤大王”。但是，我不怕困难，我想：“别人会做的事，我经过努力也一定能学会的。”于是，我就迎着困难上，在学习骑车的过程中，每骑一次，就得受一次苦难，自行车不时被摔倒一旁，每次总要摔得东痛西疼的，害得我每次回家都得涂擦药水，让我一听到“自行车”三个字就怕得要命。连听到这几个字都怕，更别说骑了。
后来，爸爸妈妈鼓励我，我才敢再次面对，继续学习骑车。渐渐地，我会骑自行车了，并且骑着它，我感到得心应手。我飞快地骑着自行车，一旁的树木都被我甩在后面，感觉整个人就像跟闪电一般地飞驰着。现在，我骑自行车的水平早已不是“自行车跌跤大王”的水平了。
我觉得我长大了，不仅仅因为我会骑自行车了，更重要的是我在学会骑自行车的过程中懂得了：在人生的道路上，碰到困难不要怕，只有努力克服它，才会达到人生的目标！
一个人，虽然可以走得很远，但也会孤独；如果是一群人，我们将走得更远。
我有一个非常好的朋友，她胖乎乎的，脸蛋红通通的，经常插着高高的马尾辫，她走起路来一摇一摆的可爱极了。
她每一天都把任何事情看的很淡，她过着愉快幸福的每一天，就算是遇到了难题，她也是笑呵呵的轻松从容应对。有一次考试，试卷上的考题特别的难，这时，同学们都东张西望的，面色凝重，心不在焉的在试卷上涂涂画画，则还有的在考场上窃窃私语……然而只有她，一丛开始发放试卷到考试结束，目不转睛的盯着试卷，眉头紧蹙，认真思索，当考试结束后，她终于松了一口气，露出了可爱、活泼的笑容……
她是一个性格温柔，无论任何去拿她的东西，她显得特别的不在意，每次我问她的时候，她总是耐心的向我解释说道：“她借了我的东西，总会还给我的”，她的平易待人赢得了大家的好评。
听了我的自述，我的朋友怎么样呢？你也来评价一下我的朋友吧！