一九七六年，我在武汉海军工程学院实习工厂工作的时候，经常听见师傅们议论一个叫胡联的人，说他经常偷看外此，当我一想到胡联这个人，脑海里便浮现出电影里面的特务偷越国境时那种贼头贼脑,令人憎恶的模样，我暗地里想:分配工作时，可千万别把我同他分到一起。
可是事情偏偏出乎我的意料，那么多的青年人，唯独把我跟胡联分到一起。当时，我的心里真好象十五只吊桶，七上八下，不知怎么办才好。最后，只好横下一条心，告诫自己:与胡联在一起只谈工作，不谈政治，和他要保持一定的距离，不受他的影响。
就这样，我小心翼翼地同胡联开始了接触。
当我与胡联见面以后，渐渐地发现，原先我脑海之中的胡联的形象，与眼前的胡联并无共同之处。平时，他老是身穿一套蓝色的工作服，见了人沉默寡言，可是，干起活来，却是一个生龙活虎的汉子。从他那工作劲头，熟练的操作技巧，可以断定他是一个对待工作一丝不苟、技术精湛的好工人。
每天，我与胡联在一个工作室里工作，在一个寝室里睡觉，只见他的床头和桌子上堆着厚厚的硬壳书籍。打开这些书一看，简直把我惊呆了，书本上密密麻麻的，全是外文。这里面我一个单词都不认识。我发现每到工作之余，他捧起书本就看，边看边做习题，每天都到夜深人扑。特别是星期六的晚上，学习起来更是没完没了，通宵达旦。瞧他那如饥似渴的劲头，我便对他产生了一股由衷的敬佩之感，同时，也感到迷惑不解，他到底图个什么呢?
天长日久，我对他的感情也渐渐起了变化。为了使他腾出更多的时间学习，每到开饭的时间，我就悄悄地把饭买回来，放在他面前。我对他学习的支持，换来他对我工作上的耐心指导，因此，我俩彼此关系越来越融洽。后来，我从他与某些大学教授的学术信件的往来里得知，他已精通英语、德语两门外语，在物理学上也达到相当高的水平。特别是他所写的一篇关于“基本粒子”的论文，颇有见地，受到广州中山大学物理教授李华中的赞赏。同时证实了他企图潜逃国外的说法纯属不实之词。原来是他拿着自己所写的论文稿去请教广州中山大学的李华中教授，却被个别人诬蔑是企图潜逃国外，这是多么冤枉啊!
在工作与交谈中，我知道了他的一些经历。他是一九六七届的初中毕业生，一九六八年到农村插队，当时他虽然人小体弱，一天繁重的体力劳动，没有使他放弃学习，在艰苦的生活环境中，他节衣缩食，用微薄的生活费购买书籍，坚持在煤油灯下学习。在林彪、“四人帮”横行的日子里，这是大逆不道的行为，他的书统统被烧为灰烬，把他关进了一间小黑屋与外界隔绝。每当谈到这里，他的眼里有时喻着泪花，有时放射出坚毅的光芒。他时常说这样一句话:“要想不让我学习，只有把我送进坟墓才能办到。”胡联就是凭着这么一股坚韧不拔的毅力、不折不挠的斗志，含辛茹苦地游弋在物理科学的海洋。
打倒了“四人帮”，压在胡联身上的精神侄格被砸碎了，大学的招生制度也得到了改革。胡联，他更是夜以继日地埋头钻研。广州中山大学的李华中教授，专程来到武汉要收胡联为他的研究生.我为胡联高兴，为他激动。
我们国家要实现四化，正需要象胡联这样的有志青年。胡联顺利地通过了研究生的考试，被广州中山大学物理系录取了。
我与胡联相比，真有天壤之别。自己责备过自己，为什么不长进，为什么碌碌无为，胡联能为四化出大力，自己应该为祖国四化干点什么呢?