离别，有万种姿态、事出不同，或泪尽肠断，也殷切盼归。即使它再多变而显得炫美，都抵挡不住离别来临的时候，伤感在心头的百转千回,一声“再见”繁花落尽，无限悲凉……
一晃间，如白驹过隙，转眼即逝，还是忘不了那个星期天，那个我思念的人。
看向窗外，发现已是深夜，皎洁的明月洋溢着静谧的气息，群星也点缀着夜空，天地间氤氲着清新的气息，明天就是星期一了，我就要与外婆分别了。我多希望时间定格在今晚，再多看你一眼——外婆。
“吃饭了”那个星期天的早上，我坐在饭桌前，看着做好的饭菜，我不禁失了神。我慢吞吞的吃着早饭，母亲的车已停在门外，我躲着外婆，不想见到她，我怕我见到她就哭了，不愿走了，很快就到了该走的时候。但，我躲不掉外婆。
那个星期天中午的太阳沮丧极了，没有了往常的耀眼,外婆站在院外，他那骷髅的悲影中，又多了几分沧桑,我可能很久之后才能再来吧，很久之后才能见到你吧，想到这里，我的眼睛模糊了......
树枝上的麻雀叽叽喳喳的叫着，好似与我告别，微风佛面，对我诉说不舍，太阳落山，跌落谷底。时光急邃而漫长的消逝，就在那天下午，我发现外婆也无声的落泪了，我抬上车的脚收了回来，大步流星地奔向外婆，一下子抱住了她，她的手摸着我的头，亲吻着我的脸颊说“走吧，要来不及了”。她推了推我的肩膀，我看着她充满沧桑的脸庞。一下子，我把积攒已久的情绪释放出来。我紧紧地握住她的手，无声地述说着不舍，她送我上车，我望着她久久不想离去的背影，我不禁头涔涔而泪潸潸了。
夕阳已经西沉，光线正无可挽回的消逝，我的心如一块破碎的玻璃般，不可治愈。
书没有写完，作者就“泪尽而逝”，只留下八十回，并有人说都是草稿。这就给研究它的结构造成极大的缺陷和困难。按总纲推断，上半部写的是“极风月繁华之盛”，即那个“好”字，下半部当然要写到那个“了”字，即散了的筵席，倒树的糊%, -F净了的茫茫大地。但这种变化，应该是渐进的，绝不会是突变。这样《红楼梦》究竟要写到多少回，就成了永久不能回答的疑难。俞平伯说，可能要写一百一十回左右，因为五十四回是个转折。这也是推断之词，究竟要写多少回，即使曹雪芹，当时也很难预先估得那么死。据鲁迅说，八十回也不过刚刚A出些悲音来。
高鹦续书，一开头的回目，“占旺相四美钓游鱼，奉严词两番入家塾”，就给人不伦不类的感觉。高的续文，对原著来说，是天上地下。但我们也应该退一步想:曹雪芹死后，企图续貂者，不下百种，皆成狗尾。不管怎样，高鹤还是忠于曹氏的原来计划，极力追踪原来旨意，求其吻合。虽然写得死板僵硬，大致还是按照悲剧的路子走下来了，最后重露一些起色，这也并不完全违背曹氏的“好了”思想，因为事物仍要向相反的方向发展。席，倒树的糊, 净了的茫茫大地。但这种变化，应该是渐进的，绝不会是突变。这样《红楼梦》究竟要写到多少回，就成了永久不能回答的疑难。俞平伯说，可能要写一百一十回左右，因为五十四回是个转折。这也是推断之词，究竟要写多少回，即使曹雪芹，当时也很难预先估得那么死。据鲁迅说，八十回也不过刚刚出些悲音来。的“好了”思想，因为事物仍要向相反的方向发展。所写的只是宁荣二府，实际上是一个家庭，虽也写到一些亲戚，如林如海、王子腾，都很简略。写薛家较详，实际上等于住在一起，分院别居。写到一些外界景况，如宫内庙寺，袭人家和晴雯家，也都是小枝小节。它写的是一个家庭内部的矛盾斗争，写的是一个家庭的盛衰兴败史。这一家庭从柯处兴起，又从何处败亡?这就和在那么一片不大的地方，修建一个大观园一样，在结构上，极费经营，极费周折。
在十七回，贾宝玉谈大观园的设计修建时，发表的一段议论，可以作为曹雪芹对艺术处理，小说结构的总见解。即:任何艺术都要基于“天然”，“天然者，天之自然而有，非人力之所成”，不能“人力穿凿，扭捏而成”。因为，“非其地而强为地，非其山而强为山，虽百般精而终不得宜”。
我们知道:小说的结构，来自故事情节，而故事情节来白人物的思想行动，这都是来源于现实生活，符合生活的发展规律，才能形成的。我们无妨再作一些注解:曹雪芹所说的天然，就是现实生活里所有的，所存在的，不是由作者无中生有，胡编乱讲的。胡编乱讲，便是“穿凿扭捏”。生活里一点儿影子也没有的东西，你硬要把它说成是现实，大加编排，那是说谎，足欺骗读者，是造谣惑众。