勤劳的奶奶不得闲，做家务得心应手，对种菜更是情有独钟。她常说：“菜种得好，比啥事都让人高兴。”
说到奶奶的菜园，品种真是丰富。我们家一年四季都有蔬菜吃，春天有鸡毛菜、莴苣、蚕豆等，夏天有韭菜、冬瓜、西红柿……秋天有毛豆、四季豆、土豆……冬天呢？依然有白菜、草头等。不过，最得我心的是：奶奶不光种蔬菜，还会种我爱吃的玉米、花生和山芋。奶奶这不大不小的菜园，是咱家的“聚宝盆”，想要吃啥就种了啥。
偶尔，爷爷会问一句：“咱晚上吃啥菜呀？”“等下我去菜园挑。”听，这是奶奶充满底气的回答。不过，小小的菜园凝聚了她许多辛劳。从播种到除草，到施肥……无一不是她亲力亲为。
奶奶种菜十分辛苦！菜园离家不近，她每天早起赶去打理。有时，天蒙蒙亮就去，早饭也顾不上吃一口，为的是全家人能吃上健康的菜。有时，见天下起雨来，她说是施肥的好时机，披上雨衣就直奔菜园。有个礼拜天，我也起得挺早，可始终没看见她人影。爷爷说她去菜园挑细钻螺，一种专吃菜的害虫。据说十分难找，要耐着性子，弯下腰去，在菜叶上仔仔细细地找。一直到中午才回来，看见她一只手用力捶打着腰，另一张手擦着额头的汗，满脸的疲惫。“奶奶，少种点吧，太辛苦了。”“没事儿，趁现在还种得动。”见她心满意足的样子，我也就没再多说什么。
后来，奶奶去菜园忙碌，身后多了个“小跟班”。不会怎么办？慢慢学！这菜园，我和她一起种。
真倒霉！我被一只猫给咬了。
傍晚，我如往常一样，在小区里逛一逛。当我慢走的时候，忽然一个黑影从我身边一闪而过，我吓了一跳。我小心翼翼上前去查看，原来是一只有纹身的三花猫，一看就是“猫中之王”。
三花猫的身体大部分是由黑、黄、白组成的，右大腿上纹着一只“黑虎”，又好似涂上了一层墨汁。那优雅的猫步，那一扭一扭的屁股，再加上那条长长的尾巴，真是可爱。
我忍不住叫它：“喵喵——”三花猫居然大摇大摆地向我走来，真是“自来熟”。我又忍不住叫了两声，这次它竟然用头蹭我的腿。我不动声色地看着，默默享受着这小家伙亲近的惬意。这样，它完全放心了，索性用它那涂了墨汁的小黑嘴，也“喵喵——”地向我叫了两声。我用手抚一抚它细腻的绒毛，它也不怕，反而还发出很舒服的叫声。
我放心地用手摸摸它那毛茸茸的尾巴，滑滑的、凉凉的，像丝绸一样，可舒服了。我抚摸它的小脸，用手指捻了捻它的胡子，可是三花猫不领情，瞬时大怒，“啊呜”一声，咬了我的手指，“滋溜”一下溜了。好疼啊，我的手指肿了一个小包。回到家里，妈妈数落我：“这是只生猫，你怎么摸它的胡子呢？”
“老虎的屁股摸不得，猫的胡子也摸不得？”我嘟嘟囔囔，心中疑惑不解，别提多丧气了。
第二天一早，妈妈就带着我去医院注射狂犬疫苗。打针时，护士还打趣：“胡子是人家的权威，你摸了，猫当然不愿意喽。”
此时的我，心里有一百个后悔：猫的胡子可摸不得哟。
（作者是安徽省阜阳市太和县民安路小学五年级学生）
后 记
我好心好意地抚摸三花猫，还被它给咬了，我怎么也想不通。
家长感言
猫的胡子是摸不得的，希望孩子知道这个教训。
教师赏析
“猫的胡子——摸不得。”读了任科霖同学的作文，我总结了这个“歇后语。”任科霖同学在作文中，以幽默的语句描写了“不领情”的三花猫对他的伤害。在此提醒同学们：你认为是友好的，动物们却认为是对它的侵害；所以，与动物们的交往要注意方式。（孙献山）
我的回忆，这么久以来，都不得不为一张棕褐的摇椅所牵绊着……
小时候，每逢暖阳当空，奶奶总会搬出那把棕褐的摇椅，摆放在门前大榕树的树荫之下。她常常硬把给我塞进摇椅里，一边摇晃，一边用甜美的嗓音给我唱歌。
后来的一个晴天，幼小的我依旧靠在躺椅上，奶奶依旧不停地晃呀晃，看着满天云霞和来回舞动的小动物，我便对这样有趣的世界充满了好奇，常用小手指指着问。
“奶奶，这是什么呀？”
“这是燕子呢。”
“那是什么？”
“那个呀，那个叫蚂蚁。”
“奶奶，奶奶，你是哪个呢？”
“臭小子，我是你的奶奶呀！”
我们进行着这样的对话，即使有时我总会重复好几次，奶奶也会耐心而温柔的解答，一边，一边，直至我记住为止。
后来我慢慢长大了，跟着父母搬进城市，接受更好的教育，但也与奶奶见面的次数愈来愈少了，只有假期的闲余才能见上几次。我曾一度以为我淡忘了那摇晃的摇椅。
又是一个晴天，正值假期之余，我回到了家乡。映入眼帘的，还是那棵老榕树，榕树下还是那把摇椅，然而躺在摇椅上，却不再是那个年龄尚轻的奶奶，而是一个老态龙钟、默然静躺的奶奶！我走上前去，奶奶眼神浑浊，却不再认识我了，在我无比漫长的解释之后，奶奶才回过神来，慢慢想起了我。
“孙子，那是什么？”
“那是归雁。”
“这是什么？”
“这叫黑蚁。”
“嘿，你是谁家的孩子啊？”
“奶奶，我就是您的孙子呀！”
说完，泪水已然湿了我的眼眶，一滴一滴地从眼眶里滚落出来,我不愿拭去，也不能停止抽噎。微风吹过，细细的一根银丝轻触面庞，风中干涩的嗓音渐微渐消……
太阳慢慢落下，摇椅依旧保持着儿时的节奏摇晃，发出漫长而寂寞的吱呀吱呀的声响。
我的视线从此长久的牵绊于那摇晃的摇椅。于是，身披第一束阳光匆忙上学的是我，就着最后一盏灯光夜战的人是我……
躺椅轻晃，让我的视线永远不敢移开……
【编辑点评】
作者构思精巧，选择一张摇椅，来挽系两代人之间的情感，揭示浓浓的亲情。善于捕捉细节来描写，颇具感染力。情感埋在平淡的叙述中，更加感人。
说起我们家乡的风俗，那不得不提一下家乡的“七样羹”。俗话说得好——“七样羹，七样羹，大人吃了变后生。”
每年大年初七，每个潮汕家庭都会精心烹饪一道“七样羹”。那么现在，请随我的文字，走进潮汕地区，尝一尝那美味的“七样羹”吧!
正月初七早上，奶奶就会采摘菠菜、芹菜、蒜、葱、韭菜等七样菜共煮而食，这就是“七样羹”。一进厨房，就看到各式新鲜蔬菜洗净摆放在灶台上，我问道:“奶奶，我们为什么要吃‘七样羹’呢?”奶奶回答道:“关于‘七样羹’，还是有一个传说的——相传在盘古开天辟地后，女娲就开始造物，第一天造了鸡，第二天造了猪，接下来的每一天又接着造了狗、马、羊和牛，到了第七天才造了人，这第七天正是正月初七，所以正月初七就是我们人的生日，每到这一天，人们就会用‘七样羹’来纪念。”原来，“七样羹”是为了纪念人的生日啊！
“吃午饭了!”听到奶奶的呼唤声，我走进餐厅，一眼就看到一大盘“七样羹”摆在桌子中央，蔬菜的绿各不同，芹菜是翡翠绿，春菜是湖绿，芹菜是淡绿，各种绿在一起，层次分明，让人不由得想，这是大地最美的馈赠。我迫不及得地拿起筷子，夹了一筷子菜来吃，实在是太好吃了!妈妈说:“每样菜都是有寓意的——韭菜寓意长长久久，春菜是春回大地，葱喻示聪明,芹菜代表勤劳……”听了妈妈的话，我立马夹了葱，因为我要变聪明，考上理想的中学!
这样色香味俱全的“七样羹”，它有丰富的内涵，可不是用“诱人的美食”就能概括的，它还寄托了人们对新一年的向往！
一提到庐山，就让我不得不想起了李白的诗——《望庐山瀑布》。
虽然这次寒假我们没看到“飞流直下三千尺”的瀑布，但看见了银装素裹的庐山。进了庐山，眼前的风光迷住了我的双眼，一片冰雪世界。大树上结了冰凌，远远望去，就像一个个水晶挂满枝头。
庐山的冬日，宛如一个虚静而充满灵气的世界，明净淡雅如同水晶，神清气朗如真空，韵味无穷。冬日庐山，其境其景其情其韵堪称江南一绝。一场大雪，顿使她成为一个浩瀚无垠的白色海洋。原来蟠蟠群峰，苍苍林木，峨峨楼楼台......全都变成娇嫩白色“浪涛”。那白得晶，白得洁白，白得纯浪涛，如鹤如鹅一般，一群群在这浪涛中浮荡。
看！雪把竹子压成了小桥，层层叠叠，像波浪，像云海。更让我惊奇的是，庐山半山腰有个湖，整个湖面都结了冰，光洁如镜。呀！好冷呦，积雪足有20厘米厚，每走一步，白雪就会没过双脚，我们大家被这雪景给迷住了，不约而同地打起了雪仗，引得大家笑声一片。
大概是我们的笑声引来了小猴子们，机灵的小猴子从雪山上下来了，像小主人般迎接我们这些远方的客人......
说起我的绝活儿，不得不提的就是跳绳。在五年级的跳绳比赛中，我获得了年级第三名、班级第一名的好成绩，这个成绩在两年以前是我想都不敢想的。
我是四年级才从老家转到宁波上学的。因老家学校没有对跳绳的要求，之前我从来没有练习过跳绳，跳绳成绩非常不理想。我每次都跳得很高，而且跳两三个就断，一分钟跳不了几个就累得气喘吁吁，根本达不到每分钟160个的要求。体育老师发现后，不厌其烦地教我跳绳技巧，一次次地给我示范，慢慢地我掌握了要领。
虽然掌握了一些跳绳技巧，但因为练习少，体力和速度都跟不上。每天回家做完作业，爸爸就陪我到公园练习跳绳。从一开始的每分钟30个，到40、50个，我跳绳的速度逐步攀升，终于在两个月后达到每分钟160个的标准。记得当天爸爸说我跳了168个时，我高兴地大叫起来，这些天的努力终是没有白费。
但在以后很长的一段时间里，我始终不能突破每分钟200个，这让我苦恼不已。直到有一天，我看到视频里有人用采花灯的方式在跳（双脚交替跳），他跳得很快，上下翻飞的绳子就像金蛇狂舞，让我数得眼花缭乱，这让我对突破200个又充满了希望。我想让老爸教我，可老爸也不会，于是他给我找了很多教学视频进行学习，视频里详细讲解了摆绳、抬脚、身姿的控制要点。
以后每天我都按视频里讲解的要点刻苦练习。功夫不负有心人，经过一个多月的练习，我终于突破了每分钟200个，最好时跳到了每分钟239个，也从班级最后一名变成了班级第一。
我成了跳绳小达人，我的照片还挂在学校的跳绳名人堂呢！
（作者是浙江省宁波大榭开发区第二小学五年级学生）
后记
拿了班级第一后，我很高兴。我会更加努力练习，争取下次拿到年级第一。
家长感言
跳绳是一项对身心都十分有利的运动项目。孩子在跳绳的过程中，既锻炼了身体，也锻炼了意志。从跳绳这件事，看到了孩子的成长与进步，作为家长，我感到很欣慰。
教师赏析
每当路过跳绳名人堂时，同学们会指着上面你的照片，不住地议论、赞叹，你俨然成了他们心中的跳绳小明星了。这一路走来，你确实不容易。好在你坚持、钻研、努力，让你的跳绳成绩实现了完美逆袭。（鲍君娜）
2022.8.3 天气：雨
下雨了，我不得不待在家。不过，我画了几张画。
有一点我必须承认——会画画真好，记录下美好的生活。
相传，齐人有好猎者，却不得兽。思矣，因狗劣也。欲得良狗需疾耕，疾耕则富，求得良狗，狗良则数得兽矣。田猎之获，常过人矣。故事诠释的道理，正是万事必有因，万物皆轮回。
纵观近代中国历史及新中国的崛起，也印证了这一说法。19世纪中期，鸦片战争爆发后中国沦为半殖民地半封建社会。八国联军入侵中国，抢夺、焚烧圆明园，这在中国史上无疑是一份教训一个耻辱。但中国人民对西方势力侵华一直苦苦抗争，对胜利的信念始终屹立不倒。1931年日本策动九一八事变，1937年日军开始全面侵华。尽管如此，中国人却向世人展现了人类史上最不可思议的勇气和意志力——徒步跋涉雪原冰河，穿过大漠火海。1945年中国终于取得抗日战争的伟大胜利。1949年10月，毛主席站在天安门城楼对全中国人民及全世界庄严宣告：中华人民共和国成立，这个历史性的时刻，标志着中国人民从此站起来了。
近年来，中国在各方面也都陆续取得了巨大的成就：“嫦娥四号”探测器成功着陆在月球背面，并通过“鹊桥”中继星传回了世界第一张近距离拍摄的月背影像图，揭开了古老月背的神秘面纱；在无人机领域，先有沈飞的大型隐身无人机“暗剑”亮相，然后在珠海航展上，我们又见到了采用飞翼式布局的“彩虹-7”隐身无人机，以及世界第一款无人预警机JY-300。中国在不同的领域发愤图强，改革创新，进行了实质上的突破。赢得了西方国家的尊重，中国人民为统一和振兴中华从来没有停止过努力和付出。
再看看发生在现今我们生活中的事例：人类过度滥食野味，蝙蝠、穿山甲等野生动物，它们身上携带多种病毒，病毒进入人类体内产生变异，使人们免疫力受到极大损伤，导致了各种新的流行病席卷全球，造成了无法估量的损失。人类过度滥伐树木，导致二氧化碳不断增加对地球生态造成极大不利影响，二氧化碳进入人类体内，极大损害人类健康；过度滥伐树木还会造成山洪爆发、泥石流等自然灾害，威胁人类的家园和生命……这也是典型的“有因必有果”的铁证事例。世间万物都存在着因果关系，“物有本末，事有终始”、“种瓜得瓜，种豆得豆”。我们现在正全力建设富强、民主、文明、和谐的社会主义现代化强国，而习主席也一直强调绿水青山就是金山银山，我们要时刻谨记并遵循自然规律，与自然和谐共处, 大自然必会回馈给我们丰厚的福利。
万事必有因，万物皆轮回。而非独猎也，百事也尽然。
还剩三米了，只有两米了……就在面前了呀！这不得让我的心更加揪紧，我好像已经听到了血流出来的声音……不！怎么会这样？
月考到来之时，我并没有太大的严重压力，考试过后，我对即将到来的事却一无所知。星期三，我的思绪已被麻木；我的神经也被冻住；我的大脑也无法思考。泪，你为何如此不争气！
还差6小时了啊！我不住地在心里反反复复念叨这几个字。时间，过去好像一个若有若无的东西，到现在，我才知道我有多么的需要它！这，便是泪唯一的方式了吧……
然而，时间精灵好像听到了来自我心灵深处的呐喊，便决心要帮我玩耍似的。钟表一下一下的颤动变得急促，慢慢的就变得不可触摸起来，表好像要挣脱我的手似的，一颤一颤使人心慌意乱，几分钟啊，就好像已经过去了5个小时。
“没事！”小陈安慰我，“不就是在那坐着吗？”他那一副满不在乎的样子，反倒使我心里有了点慰藉。
不知不觉间，泪好像被抑制住了。“没事的”这三个字一直在我心里回荡，教室的椅子上面的冷气也是被蒸发了，老师在讲台上声情并茂地讲着课，突然眼泪被一个目光看见，脚步慢慢地走过来……
“喔，我认识你！你是零班的吧？”
揪紧的心，松了。缓缓在冒出的珍珠，凝固了。只有在上课的老师，还在像搞完一件事一样继续讲课。啊，泪！还在反射出一个包容的声音，继续流着吗？
夏天的黄昏当然美丽，可不得不承认那秋天的黄昏也毫不逊色。
夕阳慢慢地慢慢地往下降，天空中泛着橘红色的朝霞，整个世界似乎被染红了。在这时，成群结队的大雁也款款地飞行，也不知是何原因。我仔细一看，大雁身上染上了红色，那时太阳正好在雁的身上，好像驮着夕阳的负重一般，它们也不知在树枝上停一停歇一歇，只是耐心地“驼”着太阳，这情景着实让我感动。
夕阳渐渐落到了河面上，变成了一个半圆形，可天空却变昏暗了。从远处一看，小河早已不是波光粼粼，而是一幅水平如镜的画卷。然而，那样昏暗的光线反而还增添了几分幽静的感觉。那往常活泼可爱的秧苗也不见了踪影，取而代之的是那成熟的稻谷，如那金色的海洋一般波涛澎湃。
夕阳不见了踪影，可还留着一点朦胧的微光，霎那间乌云密布，雷声轰轰，雨下了起来。“滴答滴答”雨水就如同一个个跳伞兵一样，缓缓地落了下来，随着“跳伞兵”一次次的掉落，“嗒嗒嗒”——溅起了一个个水花，那声音可真像一首交响曲。哇，这声音真美妙啊！
啊！秋天的黄昏可真美呀！我爱秋天！