“昕昕，帮我去楼上仓库拿一下备用毛线！”“好！”正满嘴答应的我忽然一怔，什么！楼上仓库。不行不行，太黑了。我立马又想拒绝，可是又不好意思收回自己刚说的话，没办法只好硬着头皮上了。
来到楼梯口，向上看去是一片漆黑，还没上去就已经心跳加速，头皮发麻。我捏了捏手，手中也有些湿了，总觉得没有些安全感。忽然余光一扫旁边的玩具木剑。有了！我拿上木剑，双手紧紧握着它，鼓足了勇气冲上去。“呀—”一鼓作气下的我爬过了一段阶梯。一睁眼就是楼上门开着的仓库。从里面看简直黑得吓人，月光隔着玻璃撒下来，正好照在挂着衣服的衣架上，像...像，眼前的场景和电影里相融合。我不敢再往下想了。往后看，黑灯瞎火，只有楼下有一丁点光；再看向楼上的衣架，那儿仿佛有一双眼睛在死死盯着我亦或一个人蛰伏在那儿。一时间，世界好像静止了，只有心咚咚快跳的声音以至于不让我以为这是一个梦境。身处在黑暗的我不得不背靠墙，来获取一丝安全感。
“你们必须战胜这次挑战！”耳边好像响起了妈妈的声音。我能战胜得了吗？我陷入了自我怀疑。回想起第一次骑自行车时的疼痛与鼓励，第一次学做饭的艰辛与坚持......我好像已经找到了解决的方法，那就是--战胜恐惧，挑战自己。想到这儿，我的心中温暖了起来，拍拍衣服上的灰尘。，握紧手中的剑，目光中闪过一丝坚定。我要化勇气为剑，斩断恐惧的大网！
我迈着沉重的步伐走向大门，不禁吞了吞口水，心跳更快了，离开关也更近了。“啪”一声，四周亮起了灯光，渴望许久的光明终于来到了，我无力地瘫坐在地上，大口喘气，心仍在剧烈地跳动，手中的木剑也被汗水浸湿，这么狼狈，为了什么呢？得到了什么？想到这里，我笑了，原来，我战胜了这次挑战，得到了勇气，也让我知道了光明的可贵。
关了灯，我“噔噔噔”地跑下了楼，将毛线递给妈妈。“咦，大冬天的怎么满头大汗？哦，对了，我记得你最怕黑了，怎么拿到的毛线，你这孩子，怎么不叫我去？”妈妈心疼地拿毛巾擦了擦，我额头上的汗水。“可是妈妈，你看我不是做到了么...”妈妈手一顿，随即我们相视一笑：“我们昕昕长大了，会自己克服挑战了！”室内的温度逐渐上升，我的心很暖很暖。
老师简评：这篇作文对人物的心理刻画很细致，读起来代入感很强，写出了一个孩子的成长历程。
周六上午妈妈说带我去医院找牙医帮我矫正牙齿，我满怀期待地来到了医院。刘医生是我的主治医生。刘医生是一个男医生，但是他跟患者说话轻声细语的，很和蔼可亲。他的诊室里干净整洁，中间位置有一张治疗床、多功能的工作台，还有一个照射灯，墙壁上挂着很有特点的钟表：是蓝色牙齿形状的钟表。
医生给我牙齿做了细致的检查，医生说我的牙齿问题很严重，治疗过程需要二到三个月，先做左侧上牙的治疗，然后再拔掉下面的两颗龋齿，最后才能矫正。我一听说要拔牙顿时恐慌起来，医生问我的意见，我还是很坚定地说可以，上面有炎症的那颗牙齿治疗了一个多小时，医生说这颗牙需要多次治疗，暂时先补上，过一个月继续治疗。
接下来就是我最害怕的拔牙了，首先给牙龈消毒，然后往左右两侧牙龈上打麻醉药，右侧打三针，左侧打两针，大概过了二十分钟，医生说可以拔了，拔右边牙有一点点疼就拔下来了，左边的牙齿很难拔还很疼很疼。医生又给我打了三针麻醉药，还是很疼，疼的我豆大的汗珠往下滚，都给我疼哭了，但我还是坚持把这颗牙拔下来了。
医生都夸我是小勇士，送了我两个牙齿型的小挂件，回到家我仔细一看，挂件上有一个盖子，打开盖子里面装的居然是我拔掉的牙齿。哈哈！今天真是又惊喜又意外！惊喜的是：医生叔叔送我的小挂件居然还是牙齿收纳盒。意外的是矫正牙齿变成了拔掉了两颗牙，我变成小豁牙子了！
我玩具时常会坏掉，可总有一个人会不厌其烦地帮我修好。他，就是我的爸爸。
晚上八点，门口传来了微弱的开锁声。紧接着门悄悄地推开了，随之而来的是一阵轻轻的脚步声，是我的爸爸。看见他十分疲惫却满脸堆着笑容来到我跟前，问道：“锐宝在干什么呀？＂说完把我抱起来，在空中转上几圈。转头看到地上一片狼藉，便问：“这是怎么了？”于是我就拉着他说，陀螺的发射器又坏了。他却早已习以为常，顺手就拿起发射器认真地研究起来。可是这一次却怎么也找不出为什么线会拉不动。于是爸爸便打开手机在网上仔细地搜一搜它的原理。经过一番推敲后，爸爸修好了这个令我头疼的东西。爸爸还不停地跟我讲着它的原理，可是我却只顾玩，对于他说了什么却也没有注意听。那时候，我只是知道他回家后可以帮我修好玩具，对他的疲倦浑然不知。
一日，我来到父亲上班的地方，一进厂里面，爸爸就忙碌地穿梭在各个工作室之间。一会儿在车间看着工人们所操作的机器；一会儿在工作室看员工们设计的图纸；一会儿呆在自己的办公室里面，把自己设计的图纸发给客户。如果客户不满意，还得重新做，一做就是几个小时。尽管如此，爸爸为了不让我长时间看电视，还是忙里偷闲帮我一起拼起乐高。他总是拼着拼着就跟我说，你帮我找一下这个零件；一会儿又说，你去帮我拿一下什么工具。还不停和我聊天，问我今天有什么开心的事。只要我的手拼痛了，他就会帮我按一按。有时候我不小心把玩具搞断了，他总是会小心地悄悄地帮我安好。
还记得有一次，我的遥控车突然动不了了。爸爸细心地把遥控器和玩具主体一个个小心翼翼地拆开，然后仔细的观察，时不时跟我讲一下它的原理。只见爸爸认真对照图纸，再把一个一个零件拼装回去，耐心的帮我维修。看着看着，我打起了呵欠，扛不住去睡觉了，只留下爸爸一人在那里拼。第二天我一早起来，就看见我的遥控车完好无损地放在书桌上。听妈妈说，爸爸昨晚独自一个人修到了三更半夜。
现在，我才渐渐体会到父亲对我那无微不至的陪伴，每当想起，便如一缕暖阳照射在我的心田。
平常，都是妈妈帮我剪指甲。今天妈妈看到我的指甲又长长了，居然递给我一把指甲钳，对我说：“你也应该学着自己剪剪指甲了。”我爽快地答应：“好啊，自己剪就自己剪，这——小菜一碟。”
接过妈妈手中的指甲钳，我自以为可以运用自如，谁知，刚想剪，才发现操纵这个小家伙，真不是一件容易的事情啊！我笨手笨脚地把指甲钳对准自己的大拇指，可是平日里妈妈做得轻而易举的事情，在我手中却变成了“重难点”。我用尽浑身解数，可平日妈妈帮我剪指甲的嘎嘣声一丁点没听到。妈妈见我满脸通红，便说道：“还是我来给你做个示范吧！”
首先是握指甲钳的方法，这小家伙捏在手里总感觉滑溜溜的，我老是握不好。只见妈妈左手握着我的手，右手紧紧地捏着指甲钳靠后的位置，目不转睛地盯着我的手指，一点儿也不敢马虎。“嘎嘣 ”，着细菌和污垢的指甲被妈妈剪了下来，还是“月牙”形状的。
看完后，我再次接过钳子，准备接着剪。不过妈妈不够细心啊，指甲没有剪到底，就让我来剪干净些。
功夫不负有心人！我费尽九牛二虎之力，终于“嘎嘣”一声脆响，“我成功了！”我开心地跳起来，因为还不熟练，我只剪下了一丁点儿，每次只能一点一点地剪，剪出来的指甲凹凸不平，像假山似的，上下起伏。最后，经过我的仔细修整，指甲终于变得圆润光滑了。接着剪第二个指头，我想剪到底剪得更干净些，却一不小心剪到肉了——流血了！这下我总算知道妈妈为什么从不剪到底了。我赶紧掩饰心里的尴尬，继续剪着下一个指甲。熟悉的嘎嘣声再次出现，一个月牙形状的指甲碎片崩到了我的脸上，我又一次喊道：“我学会啦！”
后来我慢慢地掌握了技巧，还学会了左手剪右手，给爸爸妈妈也都剪了，全家都在夸我能干！
（小作者是浙江省玉环市龙溪中心小学四年级学生）
后 记
通过剪指甲这点小事情让我明白了做任何事都要边做边思考，做到活学活用。
家长感言
平时孩子做事就有些马虎，遇到困难就退宿。这次通过剪指甲，让孩子明白了心急如焚是解决不了问题的，对待任何事情都需要耐心。
教师赏析
“不积跬步，无以至千里：不积小流，无以成江海。” 小作者把如何做到“熟能生巧”，用文字记录了真实逼真的全过程，刻画了一个玲珑少年对生活的热爱 。（邵玲芬）
被“帮我”一点点压迫的你，是真的拥有快乐吗？想拒绝却不知道如何开口的你，真的拥有了快乐吗？耐着性子帮助别人的你，真的收获了快乐了吗？
“放开无谓的烂好心，勇于拒绝，会使你不再委屈，收获真正的快乐。”这句话你在心中默念了无数遍，想在关键时候用到。但是你呢？别人一向你求助，你就耐着性子做自己不喜欢的事。最终，却换不来别人的一句感激，这样，值得吗？
你明明知道拒绝别人不会委屈他人，更不会使自己受委屈。可那次呢？在学习中，前桌找你说话，你明明很想拒绝的，而你呢？抱着说几句没什么的心理答了她的几句话，被老师发现了，她把所有的责任都推给了你，那时的你，委屈吗？可是这份委屈是你自己找的，你真的是快乐的吗？看到老师不信任的眼神，你轻轻地叹了一口气，把准备说的话全部又咽了回去，选择沉默的你，快乐吗？
“恻隐之心，仁之端也”，话是这么说得，但同情也该用在该同情的事上，该自私时就要收起自己泛滥的同情心，不是吗？这样的你，也会快乐一些的。“不顾一切的帮助别人是为了什么？是让自己受尽委屈来帮助他人，这不是你一直的做法吗？可你的内心真的得到了快乐吗？
善良是有底线的，真正的快乐源自发自内心深处帮助别人后得到的快乐，更源自于自己内心深处的善良。
“熙竣，这个题怎么做？”“熙竣，帮我盖下章。”“熙竣，发一下作业。”......只见一个中等偏瘦的男孩子手里拿着一大摞英语作业，满头大汗地穿梭在人群中，一边忙着自己，还不忘提醒其他同学上课铃响了。没错，这个忙碌的“憨萌”的男生就是我啦！
我是一个偏内向的人，做什么事情都有点儿情绪化，情商偏低，智商高，容易得罪其他人，但每一位老师都挺喜欢我的。我有许多爱好，喜欢编程、文学、围棋、跆拳道......我经常有天马行空的想象力，让别人觉得我很另类。
我有一对像蒲扇一样打的耳朵，都说“大耳朵有福气。”其实我并不完全明白“福气”是什么，只知道脱衣服时候总是卡住大耳朵，这也是大耳朵给我带来的烦恼；我的头发乌黑发亮；眉毛又粗又浓；清秀的脸上嵌着一双闪闪发光的眼和长长的睫毛；笑起来会眯成一条缝，像天上的月牙；小巧玲珑的鼻子和嘴巴，凑成了一个自信、自大、个性又温文尔雅的我。
我是一个不折不扣的吃货。每当周末就想吃烤鸭、烧烤、牛排、披萨、烤鱼......想着想着不由自主地流出了口水，我可是一个十足的吃货呀！别看我贪吃，但我几乎不长肉。这也是全家非常苦恼的事！
我也特别爱看书，书也是我最好的朋友，它让我懂得不同方面的知识，让我变得更优秀。我平时喜欢科普类、历史类图书，有《资治通鉴》、《话说历史》、《太空奥秘》、《地球家园》......每天只要写完作业，就拿起一本书开始读，眨眼2小时过去了，我还不知疲倦，连水都忘了喝！妈妈走过来让我去睡觉，可我并未听见她说的话，还沉浸在书的海洋中。
这就是有一双大耳朵、贪吃、自信、喜欢读书的我，大家认识我了吗？
妈妈是我人生中一束耀眼的光。她，帮我驱散了很多烦恼；她，帮我照亮了前方的黑夜；她，帮我指明了人生的方向……
妈妈顶着一头潇洒的短发和一个狗啃式的碎刘海，显得精干麻利。一双善解人意的大眼睛，只要你一个眼神，她立刻就心领神会。眼睛上方悬挂着一双犹如月牙般的柳叶眉，特别好看！平常的日子，妈妈最喜欢穿T恤牛仔裤，将她衬托地更加干练帅气！
妈妈很爱美。她的护肤品有满满一大柜，什么保湿的，去皱的，美白的……可以说应有尽有。每天早晨，我都是被她拍脸的声音吵醒的，可以说这就是我的起床铃。你听你听，又来了，“啪啪啪、啪啪啪……”，就这样，不厌其烦。“哈哈，你看我擦均匀了吗？”这是她每天必问我的一句话。每当妈妈从我身边走过，我总能闻到那股熟悉的香水味，我叫它“妈妈味。”
在我眼里，妈妈是个出得厅堂，下得厨房的全能型人才，不仅工作上一把手，做菜手艺也是一级棒！只要有客人来我家，热情的妈妈总会张罗一大桌美味的饭菜，客人总是一边大快朵颐，一边赞不绝口！记得前几天，我刚上完编程课，回到家精疲力尽，只想一头扑到床上。可当我一推开家门，就看见桌上满满一桌菜，都是我爱吃的菜：红烧排骨、番茄炒蛋、凉拌青瓜，还有莲藕汤和香气四溢的姜黄米饭，看得我口水横流，就连爱挑食的哥哥，也迫不及待地扑过来，我们俩来了个饿狼扑食！
妈妈对我的学习和生活非常关心。每次周末放学回家，妈妈总是认真地询问我一周的学习情况和我在学校和同学相处的情况。记得有一次，我和好朋友闹了点小矛盾，心里很烦恼。晚上睡觉时，妈妈抱着我，轻声细语地劝说我。在妈妈苦口婆心的劝说下，我终于认识到了自己的问题。明白了好朋友之间应该相互理解、相互包容，才能成为永远的好朋友。妈妈，谢谢您为我指点迷津！
每周我带回的各科试卷，妈妈都认真地查阅，对我的错题，总是不厌其烦地帮我讲解，直到我弄懂为止。每周的作业登记本，妈妈都会写上鼓励我的话并郑重地签上名字。妈妈常对我说：“现在吃不了学习的苦，将来就要受生活的累。”妈妈，我知道，这都是您对我的关心和爱！
妈妈如春蚕，到死丝方尽；妈妈如蜡烛，成灰泪始干。有了妈妈这束光的照耀和陪伴，我是多么幸运和幸福！妈妈，我爱您！
今天立夏，妈妈一大早就起来帮我煮蛋准备今天的斗蛋比赛，妈妈还加了盐和小苏打说是秘方可以让鸡蛋更加坚固，期待满满的去上学了，到了下午的最后一节课上我们班进行了斗蛋比赛。
同学们带来各种各样的蛋，比如黄澄澄的鸡蛋，白花花的鸭蛋，还有个头大大的鹅蛋，而我带了一个小小的珍珠蛋，妈妈说珍珠蛋虽然小但是外壳最坚硬，满怀信心的开始斗蛋啦!我们分组先跟同桌比，我拿起我的珍珠蛋用力的冲向同桌的鹅蛋，“卡嚓”一声我的珍珠蛋碎了，还是输给了鹅蛋，我好难过啊我的心也碎了!
几轮小组比赛下来，最后我们班的“蛋王产生了那就是邱丹凝的珍珠蛋，我的也是珍珠蛋为什么我的这么脆弱就碎了呢！好奇怪，我在想难道是妈妈煮蛋的秘方不对吗？回家我要告诉妈妈，明年换个方法煮蛋试试看，我可太羡慕蛋王啦！
一天晚上，我刚写完作业，爸爸帮我准备了水果放到了餐桌上，我刚拿起一颗葡萄，妈妈就立刻喊住了我，先去洗手，我不情愿的向洗手间走去。
正当我转身离开时，突然听见了一阵哗啦哗啦的声音。于是我回头看了一下，没发现什么异常，只有一粒蓝莓掉出来了。当我再次准备离开时，又听见一阵哗啦哗啦的声音。我想：应该没什么，我还是赶快去洗手吧，我已经迫不及待要吃掉它们了。
令我没有想到的是水果们也想看看这个新奇的世界，此时竟然都从果盘里跳了出来，真是太不可思议了！
水果们来到餐桌边缘，纷纷准备跳下去，只见一粒葡萄纵身一跃，结果就听“啪”的一声，完了，葡萄“去世了”。这个场面可吓坏了水果们，谁也不敢再跳了。它们召开了紧急会议，商量该怎么办，这时个高的香蕉看到了远处的充电线，高兴的召集大家一起搬来充电线当绳索，一个个排好队滑到了地面。
然而，葡萄的香味引来了一只毛茸茸的大怪物。原来是我家的宠物狗咖啡跑了过来，水果们慌忙逃窜，咖啡则在后面紧追不舍，结果遍地都是水果们的“小脚印”。
这时，我也洗完了手回到了餐厅，却发现餐桌上的水果不见了，地上多了很多水印，而咖啡在焦急的围着茶几绕来绕去，于是我顺着地上的“小脚印”在茶几底下找到了水果们。原来经过了生死大逃亡后，水果们终于找到了一个安全的避难所，它们正愉快的开着派对。橙子和草莓唱着歌，蓝莓和葡萄在跳着街舞，香蕉大叔在为它们鼓掌欢呼，水果们的派对热闹极了！
水果们逃脱成功了吗？嘿嘿，我来了！
“滔滔，帮我去买包盐。”
“好嘞！”
当我又拿着钱去帮妈妈买东西时，不禁想起了我第一次买东西的情景。
那是一个上午，我房间开着空调，正在看着书。突然，妈妈从厨房大喊一声：“滔滔，家里没盐了，去帮妈妈买包盐，好吗？”“好的，妈妈。”我虽然以前没买过东西，但是我决定试一下，小区下的风轻轻地吹，我一定要完成妈妈交给我的任务。
到了小区外的小卖部，我进去看见摆得整整齐齐的商品，心想：这么多东西要多少钱啊？天花板上挂着——牌子，心中默念：日用类，零食类，玩具类……我走到食品类的下面，挑选起盐：“妈妈买的好像是这个……”我回忆起妈妈要买的盐，拿起一包，走到柜台前，阿姨正在和几个成年人谈话。她注意到我，就和颜悦色地问我：“小朋友，你买什么啊？”
“买……买……买……一包这个……”我结结巴巴的。“哦，你买这个呀。”柜台阿姨帮我刷一下，我给了阿姨钱。
“再见，小朋友。”
“再见”
我出了小卖部，高兴地回到家中，递上我买的东西。妈妈一看 ：“滔滔，你好像买错了，这是糖！”我心想：不是吧，我竟然买错了，这可怎么办？我还没想完，妈妈就赶紧下楼买了一包盐回来……
我怀着无趣的心情吃完饭，回房间看书。这时妈妈又叫我了：“滔滔，早上没买对没关系，现在家里没有洗洁精了，你再买一次试试。”“保证完成任务！”妈妈的话让我重新有了信心，我还装模作样地行了一个军礼，然后拿着钱兴高采烈地下楼了。
到了小卖部，我到日用品牌子下面，拿了瓶洗洁精，走到柜台前。“阿姨，我要买一瓶洗洁精。”经过上次的买东西，我已经不结巴了。“你要买这个吗？”阿姨问我。
“是的。”我回答道。我付了钱，心想这一次一定没买错！可是好景不长，刚回到家，妈妈就夸我：“滔滔真棒，这次买对了，找的钱呢？”咦？我心里咯的一下，我的天啊！我又搞错！完了……
后来，妈妈又给我一次机会，我小心再小心，核对再核对，终于顺利地完成任务。真是看着容易，做着难啊！
自从学会了买东西，我就帮家里分担了不少采购任务。直到今天，想起自己初学买东西的经过，还是记忆犹新，终生难忘。