“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀”是范成大的乐园；“茅檐低小，溪上青青草”的村居是辛弃疾的乐园，而我的乐园是一方小天地——爷爷家的菜园。
每次回老家，我都要去这片小天地里玩耍。
春姑娘来了，爷爷拿着锄头在锄草，而我便用锄头在菜地里画画，爷爷可能觉得我太顽皮了，便说：“春姑娘悄悄地来，很快就会悄悄地走的。”叫我跟着他学锄草！
夏弟弟天天爱喝“饮料”，我们便天天给土地爷爷浇水。爷爷将每一块地都浇了个遍，每次都要跑到远处的井里打水，我心想：如果这么跑，总有一天会把爷爷累得腰都伸不起来的，我得想个办法才行。于是，我用水瓢舀起桶里的水，像仙女洒花一样，把水洒向空中……
我最喜欢乐园的秋天。秋妹妹来了，我会在园子里洗蔬果，你绝对想不到我在洗菜时，经常会偷偷地在篮子里藏一条黄瓜，无论我怎么藏，最终还是会被爷爷发现，我只好嬉笑着坦白，爷爷怪嗔地看我一眼，便让我去摘小蕃茄，我赶紧躲起来偷偷把爱吃的黄瓜吃掉，我聪明吧，哈哈！
爷爷的菜园虽然比不上喧闹的游乐场，但却是我最喜欢的小天地，喜欢它的瓜果蔬菜，喜欢它的乐趣无穷，喜欢它的恬静之美，因为这些都和爷爷联系在一起。
你的小天地又是什么样的呢？
我的乐园不是“茅檐低小，溪上青青草”的茅草屋，而是“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀”的农家菜园。
菜园是在屋后的院子里，前面还有一条清澈见底的小溪，小溪边还有一些神秘的三叶草、小花和一些可爱的蔬菜。
春天，白萝卜妹妹只敢露出她苍翠的头发，把她雪白的身子藏在大地妈妈的怀抱中。包菜爸爸挺着一个“啤酒肚”还不好意思地笑着，荷兰豆是一位负责的妈妈，她正守卫着她的宝宝们。当我心情不愉快的时候，我会采几朵小野花，然后，像仙女散花一样撒到空中，看着每一朵花瓣“从天而降”我的心情十分满足。
夏天，我会到菜园中玩水，寻找鹅卵石，但我最喜欢的还是放风筝。我一手拿着风筝，一手拿着风筝线，嘴里还喊着“三、二、一、放！”，我在菜园中来回奔跑着，头时不时看着在空中悠闲自在的风筝，“哈哈，风筝飞起来了！”空中翩飞的风筝寄托了我童年的美好。
秋天，我常常会到菜园中追蝴蝶，蝴蝶有的藏在草丛中好像在和我捉迷藏，有的坐在西兰花的爆炸头上，还有的舞动着绮丽的翅膀正在翩翩起舞。我一会儿跑到这，一会儿跑到那，嘴中还喊着：“蝴蝶，等等我，我只想和你交个朋友！”
冬天，葱姐姐舞动着她婀娜多姿的身体，莴笋弟弟正挥动着双手，仿佛在说：“欢迎你的到来！”放学后，我都会给蔬菜宝宝们浇浇水，锄锄草，松松土。它们个个都露出了笑脸，看到这，我也笑了。
农家菜园一年四季都有不一样的风景，是我认识蔬菜的海洋，是我快乐的天地，是我成长的地方。这样的乐园，谁能不爱呢？如果你喜欢我的乐园，这里随时都欢迎你！
我的乐园不是是范成大笔下那“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀”的田园，也不是杜牧笔下那“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”的枫叶林，而是外婆家的小院子。
外婆家在一个小村庄里,这里没有车水马龙城市的喧嚣，有的是一种宁静祥和。
外婆家的小院子里有一个鸡圈，我常常在鸡圈外给小鸡喂食。我抓起一把谷粒，蹲了下来，小鸡们咕咕地叫着，一摇一摆地跑了过来，轻轻地啄食。它们用绿豆似的眼睛盯着我，抖了抖身上的羽毛,温柔地叫了几声。萌萌的小鸡让我体会到人与自然和谐相处的快乐。
最令我难忘的是捉鸡。鸡圈里的鸡常常跳出鸡圈,小鸡们既身手敏捷又聪明,它们躲在绿油油的草丛里。但这也逃不过我的火眼金睛，我像离弦的的箭一般，飞快地跑了过去。我用手拦住它的去路,它只好灰溜溜地逃回鸡圈。
院子里还有一个小菜园，菜园里的黄瓜头顶黄花,身带尖刺,咬上两口，满嘴清香。瞧，那金黄金黄的南瓜躲在绿油油的叶子里，可爱极了，我常给蔬菜浇水、施肥……
外婆家的小院子里充满了我的欢声笑语，给我带来了无限的乐趣，让我的生活变得多姿多彩，我爱这个乐园！
我的乐园不是范成大笔下的“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀”的田园，也不是辛弃疾笔下的“茅檐低小，溪上青青草”里的茅草屋，而是我们家的空中阳台。
它是一个长方形的一个小地方，它的构成是由不锈钢围栏组成的，地板是用水泥铺成的。春天的时候，妈妈会用一袋土种很多种子，有黄瓜的、有柿子的、有辣椒的、还有茄子的……
我最喜欢的是夏天，为什么呢？因为夏天我们就可以在楼顶阳台上吃烧烤，夕阳的时候我也可以在藤椅上悠闲的品着茶、看着书，也可以在上面看夕阳落下。
到了秋天，我们可以摘种好的蔬菜，当我看到像红灯笼一样的柿子时，我的口水就直往下流，止也止不住，我三步并作两步走上前去摘了一个又大又红的柿子，咬上一口，酸酸甜甜，美味极了！
冬天下大雪的时候，是我们在楼顶玩的最享受的时候。我和弟弟穿上厚厚的棉袄，戴上手套。到了外面，我看到了厚厚的积雪，我俩都高兴坏了。我们先滚了一大一小的雪球，把两个雪球合二为一，再加上五官，一个可爱的小雪人就诞生了，然后我们就开启了“打雪仗模式”，你一个雪球，我一个雪球，我们打的不亦乐乎。
我的空中阳台一年四季都充满了欢声笑语，这就是我的乐园！
“盛夏白瓷梅子汤，瓷勺碰壁响叮当”
——题记
我很久以前看过这句话，倒还一直记在心底，至于从哪儿看的，却早已忘记了，但这一句话勾起了我对一些往事的回忆。那是一些埋藏在心底的故事，被唤醒时依然历历在目。
花瓷碗·酸梅汤
印有青花的瓷碗，盛一小片如葡萄酒般透明清亮的汤，从深沉的暗红到稍浅的梅紫色，而更上面是被斜光打穿的橘红。这是奶奶为我做的梅子汤。我抬起瓷碗，手托着碗底，轻轻地将碗倾斜，张开嘴，抿了一口。破碎的小冰在水面漂浮，冰凉的感觉顺势爬进口腔。被燥热浸入的大脑，在这份清凉的催促下恢复了镇定，而梅子的清香，方才飘散开来，使人愉悦了许多。奶奶慈祥的笑容闯入这玫红的倒影，一缕缕银白落入眼底。我的笑容刹那间绽开，转过头仰视着她的脸庞：“奶奶，你头上落了雪花啦！”奶奶咧开嘴笑了起来，说道：“囡囡说的对，快点把汤喝了。”我摇摇头，嘟囔着：“我想慢点喝，能喝更久……”奶奶瞥了我一眼，摸摸我的头说道：“还有的是呢，小馋猫。”我听了心头一喜，三两口吞下碗里的汤，端着个小碗就赶忙往厨房里跑，结果却够不着锅子里的汤勺，只能可怜巴巴地扯着奶奶的衣角。奶奶呢？哈哈大笑，帮着我又盛了一碗酸梅汤。
黄瓷碗·热姜汤
换了些茶具，奶奶家橱柜里多了一些棱角柔和的，布有雀斑似黑点的黄瓷碗。当天上落下来白天鹅的绒毛时，我就会呼喊着冲到屋外，摸摸这抓抓那，不一会儿，手指就被冻得通红。回到屋里，无需等待，奶奶便会递上一个黄瓷碗，茶碗里热气腾腾，“捂捂手，赶紧喝”奶奶的声音充满关切。那汤的颜色是浓郁的姜黄还是深沉的橘黄，我早已忘记，小试一口，有点辣含点甜。再看看碗沿，有些许黑色粉末，正疑惑，奶奶笑笑，告诉我：“这是黑胡椒，和姜一样驱寒，保准有效，你试试？”我半信半疑，再灌一口，温热的汤水从喉咙流下，辣！但随即，一股暖流向冰冷的四肢涌去……哧溜哧溜，我又多喝了几口，辣过之后，全身竟无限温暖。喝完了茶碗里的姜汤，我蹦跳着把碗递给奶奶，奶奶用粗糙的大手接过，又慈爱又无奈地看着我：“玩去吧。”那些冬日里，每一次外出归来，手被冻得发白时，奶奶总会提前为我熬好姜汤，再盛上满满一黄瓷碗，递到我手上。
昔日的记忆依然清晰明了，昔日的人却已垂垂老去。奶奶，何时让我为你盛一碗酸梅汤，热姜汤？我搁下笔，望向窗户，那里白雾迷茫，一直蔓延到远方。
日月乎其不淹兮，梅子熟透以后，端午的脚步踏着《离骚》款款而来。暖风里弥漫的都是清淡的粽香，吹醒了汨罗江沉睡的乐章。
又是一年端午，又是一年粽叶飘香，华夏大地处处弥漫着温馨，炎黄子孙陶醉在粽叶淡雅的香味中，陶醉在屈原的不朽精神中。真可谓有水的地方就有龙舟的鼓声，有岸的地方就会楚歌四起。
每到这一天，家家户户便忙着包粽子，吃粽子。包粽子时要准备糯米、粽叶、线绳，这样一合起来就成了一个小巧玲珑的粽子。
端午还有这样的习俗，家家户户门前就多了一把艾草。听说它所产生的奇特芳香，可驱蚊蝇、虫蚁，净化空气。所以家家户户门前就多了一把艾叶。
快听“吧唧吧唧”家家户户的小孩子吧，都吃着香甜可口的粽子。大人们就比较偏爱咸粽一点，也吃的很香。所以是先有甜粽子还是先有咸粽子呢？
我也立马查了一下资料，原来以前的粽子是没有味道的，祭祀祖先，祖先喜欢原汁原味的呐。可到了后面，粽子也就成了老百姓们的家常便饭，也就有了甜味和咸味。
过端午节除了要吃粽子，还要赛龙舟哟！
我最喜欢看赛龙舟了，几十个水手都拿着桨，奋力地划着，擂鼓的水手士气高昂，用力地敲着。“加油，加油！”场外的拉拉队激情洋溢，发出雷鸣般的呐喊声、助威声，水手们听了不得不更加使劲划船。整个赛龙舟的场面非常壮观、热烈。啊，中国文化博大精深，我们要传承下去。
汨罗江书写着久远的故事，糯米苇叶承载着无限的敬仰，香包龙舟装着古老神秘的传说。端午佳节蕴藏着华夏民族的精神力量。
又是一年粽叶飘香，时光匆匆啊！一去不复返。风轻轻地吹，阵阵粽叶的香气被风吹入我们的鼻尖。
什么是美食?在范成大眼里，美食是:“梅子金黄杏子肥”；在李白眼里，美食是:“花间一壶酒”；在王翰眼里，美食是:“葡萄没酒夜光杯。”而在我眼里，美食既不是梅子，也不是美酒，而是冰糖葫芦。
你要问我为什么喜欢冰糖葫芦，我一定会这样回答你:当然是冰糖葫芦。冰糖葫芦外面有一层甜丝丝的糖衣，甜甜的直涌心头！冰糖葫芦那里面的山楂酸溜溜的，咬一小口就唤醒了每条味觉神经，这样酸酸甜甜的冰糖葫芦，激活了每一个味蕾，让人永生难忘，简直是人间美味呢！
其实，我和冰糖葫芦还有一个十分感人的故事。记得，那是一个下着倾盆大雨的夜晚，乌云密布，狂风大作，时不时会有一道闪电划破天空。也不知道咋的，我突然很想吃冰糖葫芦。吵着，闹着，不吃不肯罢休。可是，当时已经九点多了，卖冰糖葫芦的店铺早已关门。更何况当时还下着雨，路上的积水足有几厘米深。无奈之下，妈妈只好带着我去买我想吃都冰糖葫芦。都这么晚了，哪家店还会开着门呢？妈妈带着我找遍了附近卖冰糖葫芦的地方，没找到。再到更远的地方，几乎找遍了。终于，我们在一个偏僻的小巷里一家准备关门的店里找到了冰糖葫芦。我得偿所愿，恨不得一口吞下去，只“咯吱”一声脆响，半颗山楂刚进口中，酸甜味唤醒了口腔的每条味觉神经。可当我吃的正欢，转头一看，旁边被雨水淋湿的妈妈，我的眼睛渐渐湿润了，视线模糊了，大颗大颗的泪水夺眶而出。
随着年龄的增长，我再也不好意思缠着妈妈去买冰糖葫芦了，而不知从什么时候起，这冰糖葫芦的味道渐渐地进入了我的心里，并扎下了根，我知道它并不是最美味的，却包含着妈妈对我深深的爱。
出自宋朝诗人贺铸的《青玉案》
凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。
飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
赏析
这首词通过对暮春景色的描写，抒发作者所感到的“闲愁”。上片写路遇佳人而不知所往的怅惘情景，也含蓄地流露其沉沦下僚、怀才不遇的感慨。下片写因思慕而引起的无限愁思。全词虚写相思之情，实抒悒悒不得志的“闲愁”。立意新奇，能兴起人们无限想象，为当时传诵的名篇。
贺铸的美称“贺梅子”就是由这首词的末句引来的。据周紫芝《竹坡诗话》载：“贺方回尝作《青玉案》词，有‘梅子黄时雨’之句，人皆服其工，士大夫谓之贺梅子。”可见这首词影响之大。
“凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。”横塘，在苏州城外。龚明之《中吴纪闻》载：“铸有小筑在姑苏盘门外十余里，地名横塘。方回往来于其间。”是作者隐居之所。凌波，出自曹植《洛神赋》：“凌波微步，罗袜生尘。”这里是说美人的脚步在横塘前匆匆走过，作者只有遥遥地目送她的倩影渐行渐远。基于这种可望而不可即的遗憾，作者展开丰富的想象，推测那位美妙的佳人是怎样生活的。“锦瑟年华谁与度？”用李商隐“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”诗意。下句自问自答，用无限婉惜的笔调写出陪伴美人度过如锦韶华的，除了没有知觉的华丽住所，就是一年一度的春天了。这种跨越时空的想像，既属虚构，又合实情。
上片以偶遇美人而不得见发端，下片则承上片词意，遥想美人独处幽闺的怅惘情怀。“碧云”一句，是说美人伫立良久，直到暮色的四合，笼罩了周围的景物，才蓦然醒觉。不由悲从中来，提笔写下柔肠寸断的诗句。蘅皋，生长着香草的水边高地，这里代指美人的住处。“彩笔”，据《南史·江淹传》：“……（淹）尝宿于冶亭，梦一丈夫自称郭璞，谓淹曰：‘吾有笔在卿处多年，可以见还。’淹乃探怀中得五色笔一以授之。”这里用彩笔代指美人才情高妙。那么，美人何以题写“断肠句”？于是有下一句“试问闲愁都几许？”刘熙载云：“贺方回《青玉案》词收四句云：‘试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。’其未句好处全在‘试问’句呼起，及与上‘一川’二句并用耳。”笔者认为，“试问”一句的好处还在一个“闲”字。“闲愁”，即不是离愁，不是穷愁。也正因为“闲”，所以才漫无目的，漫无边际，飘飘渺渺，捉摸不定，却又无处不在，无时不有。这种若有若无，似真还幻的形象，只有那“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”差堪比拟。作者妙笔一点，用博喻的修辞手法将无形变有形，将抽象变形象，变无可捉摸为有形有质，显示了超人的艺术才华和高超的艺术表现力。宋·罗大经云：“以三者比愁之多，尤为新奇，兼兴中有比，意味更长。”清·王闿运说：“一句一月，非一时也。”都是赞叹末句之妙。
贺铸一生沉抑下僚，怀才不遇，只做过些右班殿臣、监军器库门、临城酒税之类的小官，最后以承仪郎致仕。将政治上的不得志隐曲地表达在诗文里，是封建文人的惯用手法。因此，结合贺铸的生平来看，这首诗也可能有所寄托。贺铸为人耿直，不媚权贵，“美人”、“香草”历来又是高洁之士的象征，因此，作者很可能以此自比。居住在香草泽畔的美人清冷孤寂，不正是作者怀才不遇的形象写照吗？从这个意义上讲，这首词之所以受到历代文人的盛赞，“同病相怜”恐怕也是一个重要原因吧！当然，径直把它看作一首情词，抒写的是对美好情感的追求和可望而不可即的怅惘，亦无不可。无论从哪个角度来理解，这首词所表现的思想感情对于封建时代的人们来说，都是“与我心有戚戚焉”。这一点正是这首词具有强大生命力的关键所在。
一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
[译文] 我心中的愁啊，就像遍地迷濛的荒草，满天飘舞的柳絮，还有那黄梅时节的细雨，淅淅沥沥，淅淅沥沥。
[出自] 贺铸 《青玉案》
凌波不过横塘路。但目送、芳尘去。锦瑟年华谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。
碧云冉冉蘅皋暮。彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
【注释】
①凌波：形容女子走路时步态轻盈。
②横塘：在苏州南十时许。
③芳尘：指美人的行踪。
④锦瑟华年：比喻美好的青春时期。
⑤蘅皋：长着香草的沼泽中的高地。蘅即杜蘅，一种多年生草本植物。
⑥琐窗：雕刻或彩绘有连环形花纹的窗子。
⑦彩笔：比喻有写作的才华。事见南朝江淹故事。
⑧冉冉：流动的样子。
⑨梅子黄时雨：四五月梅子黄熟，基间常阴雨连绵，俗称“黄梅雨”或“梅雨。”
【译文】
你的玉步不肯来到横塘，我只有目送你离去。但现在不知你与谁相伴，共度这花样的美好年华？在那修着偃月桥的院子里，朱红色的小门映着美丽的琐窗。只有春风才能知道你的归处。
天上飞云在空中拂过，长满杜蘅的小洲在暮色中若隐若现。佳人一去而不复返，我用彩笔写下断肠的诗行。如果要问我的忧伤有多深多长，就像烟雨一川青草，就像随风飘转的柳絮，梅子黄时的雨水，无边无际。
【译文二】
她轻盈的脚步没有过横塘路，我伤心地目送她飘然远去。这锦绣年华可和谁共度？是在月下桥边花院里？还是在有花窗的朱门大户？只有春风才知道她的住处。
白云飘浮城郊已到日暮，我提笔写下断肠诗句。若问我的愁情究竟有多少？就像那一望无垠的烟草地，满城翻飞的柳絮，和梅子黄时的绵绵细雨。
【评点】
本篇为相思怀人之词，是词人晚年退隐苏州期间所作。
上片写偶遇佳丽生起眷慕相思和无缘相见的惆怅之情。“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去”写美人走路的姿态，出自曹植《洛神赋》中的诗句“凌波微步，罗袜生尘”。只见她迈着轻盈的步伐，姗姗地走过横塘的道路，我一路目送她飘然远去，从一片芳尘之中追寻她的踪迹。“锦瑟华年谁与度”谓曰这锦绣年华可和谁共度？词人以反问的语气抒发了内心的怅惘之情。“月桥花院，琐窗朱户”四句，写的是词人想象美人的去处的情景，是在月下桥边花院里？还是在有花窗的朱门大户？但却无从知道，于是感叹一声：“只有春知处。”大概只有春风才知道她的住处。含蓄地抒发了对美人的思恋之情。
下片写幽居寂寞积郁难抒的愁情。“飞云冉冉蘅皋暮”是写景，白云飘浮城郊，笼罩着生长香草的水边高地，此时已是日暮时分。“彩笔新题断肠句”化用江淹的典故，写诗人手中有了五彩笔，写下的却是断肠的诗句，可见凄楚之深，愁苦之重。“若问闲愁都几许”是一个设问句，旨在引出下文，若问我的愁情究竟有多少？就像那一望无垠的草地，满城翻飞的柳絮和梅子黄时的绵绵细雨。“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，叠用三种凄清景色喻愁，极贴切巧妙，为千古名句。
【赏析】
此词是贺铸名篇之一，作于苏州。当时词人闲居横塘，写的是一段单相思。开头三句，借洛神故事，回忆在横塘的一次艳遇。词人神魂颠倒，要随佳人而去，并且知道了她的居所，但只有春风能入。下阕开头仍用《洛神赋》故事，词人期待再遇佳人，但佳人不至。只得题写断肠诗句。要问此时愁有多少，真好像一马平川的衰草；像漫天飞扬的柳絮；也像江南梅雨，无有止期。结句以一串博喻写“闲愁”，使得“闲愁”更加具体可感。将无形的情化为有形的物，形象具体。
此词抒写了因理想不能实现而郁郁不得志的“闲愁”。作者退隐横塘，壮志难伸，故借美人迟暮，盛年不偶，写自己的不为世用。“碧云冉冉横皋暮”，托洛神以寄对君主的思慕。上片写相恋和怀念，开头两句写昏暮景色，暗示出抒情主人公等待盼望那位“凌波”仙子直到黄昏，仍不见踪影。写“美人”可望而不可及，以此喻指理想不能实现，形象生动。下片的“碧云”句喻指时光流逝之迅速，末尾连用三个比喻来表现“闲愁”之多、乱、缠绵不断，十分生动。词中他把抽象的闲情化为可感可知的“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，不仅形象、真切地表现出词人失意 、迷茫、凄苦的内心世界，同时也生动、准确地展现了江南暮春时烟雨迷蒙的情景，深得当时人们的赞赏。
本片尤以结句著称，用烟草风絮梅雨等三种景物，将不可触摸的虚的感情，转化为可见、可体味的实的景，而且运用了复合之比，超迈前人。罗大经鹤林玉露卷七云：“诗家有以山喻愁者，杜少陵云：‘忧端如山来，澒洞不可掇’‘赵嘏云夕阳楼上山重叠，未抵闲愁一倍多’是也。有以水喻愁者，李颀云‘请量东海水，看取浅深愁’，李后主云问‘君能有几多愁？恰似一江春水向东流’。秦少游云‘落红万点愁如海’是也。贺方回云‘试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨’，盖以三者比愁之多也，尤为新奇，兼兴中有比，意味更长”。
全词因果相承，情景互换，融情入景，设喻新奇。贺方回因此词而得名“贺梅子”。黄庭坚更是极口称赞说：“解作江南断肠句，只今唯有贺方回”（《寄贺方回》）。
梅子是我的校友，低我三级，当时记者站招新时，小得引人注目。一问，果然这样的年龄是可以坐到初一的教室里去畅想未来的，看来她还是蛮有才的。
梅子姓朱，名传侠。叫声梅子，倒也显得格外亲切。她的口才很好，可以滔滔不绝地坐在你对面说上几个小时，而且很长时间连个逗号都不给你。
她是那种疯丫头型的，朋友说这叫野性美，野就野吧，她走时像跑，跑时像什么却形容不出了。刚进记者站时，浓郁的文化氛围把她也熏陶得想写点东西，后来就拿了文章让我看。我从前到后，又从文尾到文首看过去，感觉除了字写得工整外，别的却说不上来。后来她就很少送了，我以为自己那不够格的见解轻易地就将她那不稳定的灵感送回了娘家。
起初的新鲜感很快随着对周围环境的熟悉而减少了，甚至与操场边梧桐树上的叶子一起在秋风中消失了。课本每天讲几页梅子不是很清楚的，保持睡懒觉习惯而不吃早饭的她总觉得上午的末堂课拖得老长。拖堂在我们那样的中专学校是可以写进校史的，所以我就不知道是什么原因使她很“惆怅”，这个词是她对我说的。我估计她是想表达一种介乎于迷惘与失望之间的、不痛但让人腰酸膝软的症状，但我觉得一向擅长表达的她这次用词却不恰当。人常会这样，在不断的心灵冲突中重新打量自己的方向。梅子毕竟是一个才十多岁的孩子，初次离家，初次来到这个都市，初次用稿子去照顾稿箱里不景气的“生意”，拿到首本刊物时却发现作者多半就是开会时坐在旁边的学兄学姐们。
她的学习底子不好，梅子曾以为上了中专就不用读高中。对呀，她想的没错啊，只是人生担负不起过多的尝试与假设。她说这些的时候，我很沉重。我的初衷是进了中专就可以早点毕业，早点赚钱，也就早一点自由了。经历的事多了以后，方知小学老师的话“幸福的生活要靠辛勤的付出”的道理。读中专时，班里几位美女同学想用和某方面比较突出的男生演绎爱情的方式来证明后者不是前者的必要条件，结果总是一堆肥皂泡泡，而泡泡终究是会破的。梅子却是很清纯的，她的意识还停留在天真的年龄段上。我是想扶她一把的，在毕业前的最后一段时日，她有什么困难，我都会尽力去帮忙。
我要回到小镇上高中了，临走前两天，梅子说她要送我的。当我整理好行李时，她送来了一个装满五颜六色的纸星星的瓶子，还有海螺、贝壳什么的。同来的一个校友告诉我，为了赶着折好纸星星，她的手都磨破了。我强烈要求，梅子还是没让我看，只说了一些“你会成功的，我们相信你。”之类的话。在她们的眼里，我是成功的。在一个走不出两站峥就没了名气的中专里小有名气的学长，是很优秀的，这是她们的思维逻辑。
我上大学后，军训期间收到了梅子的信，说她振作多了，还剪去了长发。我想，她已懂得如何承受，有点现实感了吧。
偶尔也接到她的电话。电话中我多半只是静静地听着，间或在她换口气或问些什么的时候插上几句。她现在状态不错，一直在课余学习美术，且有一定的功底了。她请我有空闲时给她一些指点，只是我碍于面子，没有告诉她从寄来的画中不难看出我们已不在一个艺术水平上了。
元旦那天，梅子居然跑过来看我，并带了几本记者站的样刊。后来，我在样刊上看到了一些她写的文章，读后感觉她应是读了不少书的。那天雪很大，路很滑，我们一路踩着雪，她从学分制说到奖学金，后又从刘德华说到photoshop，说着说着，跑到我后边说:“我踩你脚印，向你学习，就能跟你一样优秀了。”
天很冷，我送她上了公交车，车爬得很慢，而且，她下车后还得走好长的一段路才能到学校。
梅子，一路走好。