我的妈妈个子中等，有着乌黑发亮的头发，喜欢在后面扎马尾辫，一对像月牙一样的眉毛下面嵌着一双炯炯有神的大眼睛。
我的妈妈不是一般人，你可别小看她，她可是个会"神功"的人哦！我妈妈最擅长的招数有两个："狮吼功"和"千里眼"。想知道她是怎么用功的么？请听我一一道来。
我妈的"狮吼功"是最厉害的哦！有一次，我正在全神贯注地看电视。正当我看得起劲时，妈妈的声音从我的小房间里传出来："孩子，快过来！"我爱理不理的。妈妈又喊了一遍，不过声音提高了八度。我还是不理，心想：我就不去！这时房间里又传来了妈妈的声音："孩子，快过来！"这次的声音大了20分贝，吓得我一骨碌爬起来，乖乖地过去了。
我妈的"千里眼"也让我佩服得五体投地。有一次放学了，我在校门口看了看周围，耶！妈妈不在，我偷偷地拿着钱朝小店跑去，买了一个棒棒糖，屁颠屁颠地回家了。刚到家，妈妈就冷笑着问我："是不是又跑去小店了？"我心想：妈妈怎么知道？难道她有"千里眼"?我点了点头，乖乖地交出了钱和棒棒糖。
我的妈很"牛"吧！实话说，妈妈的这些神功，其实都是为我好的。我爱我的妈妈！
我家的阳台上摆放着很多漂亮的绿植盆栽，有青翠的绿萝，有艳丽的杜鹃，有笔挺的棕竹……而我最钟爱的还是那盆万年青,别看它相貌平平,却是我最喜欢的植物朋友。
我家的万年青，藏在那片万紫千红之中。远远看去,它就像一位不争奇斗艳的翩翩君子，在安静地思考着什么；又像一把把锋利的宝剑,整齐地竖立着，随时准备挥向敌人。凑近了看，它那狭长的叶子上碧绿碧绿的，仿佛布满了玉石。叶子上面有一层薄膜,摸一摸很是光滑，加上露水的滋润，就像绸缎般丝滑。中间的叶子嫩得发卷，好似一朵荷花，又好像一个害羞的小姑娘，用衣袖遮住自己的脸庞，生怕别人见到自己娇羞的模样。没事的时候，我喜欢闻一闻它的叶子，那股淡淡的清香，让人陶醉……
我家的万年青，虽然不像牡丹那样名贵,兰花那样芬芳,菊花那样五彩缤纷,腊梅那样“凌寒独自开”，但它一点都不普通，它生命力极强,不要特别费心照料,永远四季常青。
我希望我是一株万年青，永远保持坚韧顽强，永远充满绿色生机。同学们, 如果你的身边也有一盆万年青,我相信你们也一定会爱上它的。
我是一张课桌，一张千疮百孔的课桌。
我住在一个宽敞、明亮的教室里，可每天都会有各种不好的事情发生在我的身上，一到下课总是被人撞过来撞过去，甚至有时被撞翻在地，这让我难受极了。
这让我回想起以前，我刚从工厂里生产出来时，我被学校的工作人员摆得整整齐齐的，我的小主人不小心在我的身上画了一道铅笔印，都要赶紧拿出他那白白嫩嫩的橡皮把我身上的铅笔印给擦掉，然后再轻轻地一吹，把我身上橡皮屑给吹走。有时他在吃午饭时不小心把几个米粒掉在我的身上，他赶紧拿出了带着香味的湿纸巾在我的身上轻轻地擦了又擦。那时的我感到幸运极了,小主人多么呵护我呀！
好景不长，我的那个小主人慢慢地开始不在乎我了,有时他会用笔在我的身上写字，笔尖划破了我的皮肤，黑水污染了我的外衣，我希望他像以前一样把我擦干净呀！
有一天，他瞪大了眼睛，发现了一种新的玩法，他拿出了水彩笔在我的身上这里画一道印子那里画一道印子，它尽然在身上画了一只鹦鹉，虽然这鹦鹉活灵活现的，但是把我身上搞得脏兮兮的。
更过分的是，在美术课上，他不但不听讲，还在我身上用美术刀刻字，我好痛。
正当我想得悲伤的时候，一脸不高兴的小主人气鼓鼓地把我踢飞了两米远，顿时我就晕了过去。
迷迷糊糊中，我听老师和同学们说：“这桌子太脏了，拿去烧掉吧！”我心里暗暗叫苦：是你们把我弄脏的，现在又都嫌弃我。
在被送往焚烧厂的途中，我做一个梦，梦见我回到我出生的地方，工人们用新型材料为我精心设计了身体，还穿上漂亮又抗磨的外衣，在身上还安装了很多特殊功能，既能更好地帮助未来的主人，也能保护好自己。
我又重新被送到学校，同学们围在我身边，从我身上学到了他们想要的各种知识，我们和睦相处，成为好朋友呀！
我有一个好朋友，他叫钱星睿。他长着一双明亮的眼睛，笑起来还有一个小酒窝，特别的帅气。
我们每天都一起吃饭、学习、玩耍、睡觉......他非常乐于助人，有一次，我忘记拿浴巾了，他帮我拿了。还有一次，我忘记带橡皮了，他借给我了。我觉得他的脾气非常好，每一天都笑眯眯的。
这就是我最好的朋友了，你们喜欢吗？
今天,爸爸推着一辆很漂亮的自行车走到我身旁,拍了拍自行车说:"都二年级了,还不会自行车是不是不够酷?来，我们今天就学会吧!"
我看着自行车心里有些忐忑，试着像大人那样脚一跨,坐上自行车上座椅，咦，还挺舒服呢。爸爸又拿了个头盔过来,套在我的头上,还套了副护膝在我腿上，说:“这下有安全感了，放心大胆骑吧！”我用脚踩入踩踏板,小心翼翼地蹬了一下，自行车就移动了一点。我又蹬了蹬,因为有两个辅助轮,所以我虽然骑得歪歪扭扭，但也不会摔倒。
我就这样歪歪扭扭地骑了好几圈, 练了转弯、刹车踩地,快速直行,开心极了。爸爸看我骑得不错,就说:“你骑得很好,可以拆掉辅助轮了!"我心中一慌,连说不行不行。爸爸不理我，三下五除二拆了辅助轮，我的安全保障没啦!
我只好紧张地踩上踏板,缓缓地蹬出一点,砰的一声,我摔在了地上。
我爬起来检查了一下自己,好在有护膝，没啥事，心想:不过如此嘛。我拍拍 身上的灰,戴正头盔,重整风气,再战骑行！我又跨上自行车,深呼吸三口,目视前方，心中默读:保持平衡，慢慢来。没事,你能行!
我用力一蹬,车子径直向前。啊!我居然没摔?再来一脚,很OK!我兴奋地再来一脚，砰!车子一歪，又摔在地上了，好在这次我及时跳下来，我没摔到。
爸爸过来指导我怎么握车把，保持平衡。这下我觉得我会了。我再次跨上自行车,用力蹬,哈!确实比刚才稳定。我发现自行车不再像之前那样摇摇晃晁,而是慢慢地稳起来，我能慢悠悠地骑一段路了，我成功!
从这次经历中,我尝到了失败的苦果,也尝到了胜利的滋味,我想，要做成一件事就要不怕苦，用心琢磨，坚持练习，就一定能成功!
春回大地，万物复苏。一缕明亮的阳光洒落在大地上，照亮了毕业树，也照亮了我的内心。
六年前，我初次踏入东华校园，走进教室，望着老师的笑脸，听着老师的问好，心里感到甜滋滋的。回到宿舍，有阿姨的耐心指导，同学的热情帮助，我感到幸福无比……
还记得之前，我顽皮捣蛋，犯了错误。原以为老师会狠狠批评我，做出对我的处罚。结果，老师只是温柔地告诉我，同样的事情下次不要再犯了。我点了点头，羞愧不已。
生病时，老师阿姨的关心、照顾；烦恼时，同学的理解、鼓励……
是呀！时光匆匆，岁月悠悠！在这六年里，有欢笑，有悲伤。时间是公平的，不可能只等待着某一个人。我想时间慢一点，可眨眼间，我便站在了毕业树下。
现在的毕业树还没有完全长大，不过它的树根代表的是坚强，它代表的是阳光、自信。正如我们一样，与我们一起茁壮成长。想必到那时，这里会长出葱葱郁郁的梦想林！
我不禁望向了种植毕业树的标题——同心植树，逐梦未来。这八个字可不是挂在嘴边说说而已,而是要行动起来,用好时间,刻苦学习。
今天,我们在这里种下一棵毕业树,明天,我们将朝着更远的目标与理想展翅飞翔。让我们齐立毕业树下,欢腾,歌唱!
阳光从透亮的玻璃窗里射进来，落在木地板上。还没等她落在我的床上，尘埃就肆意地飞扬起来了。我仿佛见着了城南旧事里的那个宋妈，掸子一下一下的，下一刻她便要叫我起床了。我用被子蒙住头，总感觉灰尘便要飞进嘴里去。
年前冰灾的凄神寒骨还恍如昨日，如今阳光的光临竟让整个房间都充满了春天，妈妈也不再担心我会感冒，一把掀开被子：“还睡？快起来！”我无可奈何地吸吸鼻子，一股不属于空气的味道钻了进来——饺子！
白花花的饺子宛若一个个银元宝，安安静静地躺在碟子里。我的口水一下在嘴里肆意奔涌、汇集，我不禁咂了咂嘴，真是美味极了。“馋鬼！”妈妈好似瞪了我一眼，我眨了眨眼，似笑非笑着，只顾埋头苦吃。
妈妈的房间里传来窸窸窣窣的声音，我闭着眼也能分辨出，老妈又在忙活了。我扭头一望：客厅的瓷砖映着窗外的树影，风儿吹呀吹，影子荡呀荡，仿佛《诗经》里的静女在搔首踟蹰。
“何黄垚，快过来帮忙！”一声急促的叫唤，打断了我的沉醉，我撂下碗筷，光速冲进房间。此时的妈妈正站在椅子上费力顶着一床褥子，她的脚尖都快立得跟芭蕾舞演员一般直了，但被子却倔强地暴露在顶柜外。“你快接住这床被子，塞到柜里，我快撑不住啦！要掉啦！”“那你说，公主请帮忙！”眼看被子就快掉下来了，妈妈无可奈何又略带嗔怪地说道：“公主请帮忙，公主请帮忙！”我噗嗤一下，就笑了。瞬间就来了劲，三两下就将被子塞进了柜子里。“呃呃呃，你别急着走，还有一床棉被。”我抱起另外一床棉被，幻想着自己大力士般地潇洒模样。奈何这被子明显重了许多，我有些吃力，妈妈用手顶着下面，也希望使上一些劲儿，可再高一些，她完全碰不着了。眼看着有些撑不住了，妈妈只能在下面干急，我的手臂发麻直发抖，腰也一阵一阵的酸软，最后还是被我塞进了顶柜。
任务完成，妈妈抢着关柜门。她踮起脚，用手的中指使劲去够柜门的边缘，然而有些徒劳。望着比我矮半个头的妈妈，一种莫名的情绪涌上心头。我顺手关好柜门，妈妈说了声谢谢，便又念叨开了，“你爸爸每次关键时候都不在，真烦人。”“多亏有你吧，不然20多度的天气我们还要盖十斤的大棉被，晚上压得我喘不上气。”“不过天气预报还会降温，怎么办啊，到时候睡觉多穿点吧……”我插不上话。
惊讶的是这次却觉得妈妈抱怨的话很顺耳，我静静地听着，思绪越飘越远。
小时候的我最喜欢和妈妈比身高，而且总会偷偷“作弊”——踮起脚尖，可仍然比不过她。那时的我奶声奶气地说：“你不要再长了！等我长高了，就可以保护你了！”妈妈宠溺地摸了摸我的头，笑着说：“好啊，妈妈等你来保护我哟！”
春来秋去，寒来暑往。记忆慢慢模糊了，但却依稀记得妈妈踮起脚尖帮我够书柜上的糖果，踮起脚尖为我拿超市货架高层上的巧克力；她常常抱着我翻看她以前的相册，回味去过的好多远方。照片里的她总是抱着我，生怕老爸给抢走。我想那么年轻的她，也只是个初为人母的“大”姑娘吧！只是因为我，她丢掉了贪玩，着上了稳重；她褪去了所有的稚嫩，而换上了成熟。哪个妈妈曾经不是外公手里的小棉袄呢？
“那时的你，小小的一个，一下就长成大姑娘了。”时不时总能听到你这样的轻叹。“长成？成长！”或许，成长就刻在一次比一次高的身高表上，嵌在妈妈一声一声的“抱不动了”中，镌在妈妈一次又又一次的求助里。
“两碗米，半碗水”，看着她宽宽的发缝，有那么一瞬间，我恍若成了妈妈。我想，至少今天的晚饭归我煮。
这一次比身高，我终于不用再偷偷踮脚尖了；妈妈，你终于不用“等”长高了！
（指导老师 孙佳丽）
（教师点评：小作者有着敏锐的观察力，特别擅长抓住生活的细节，来表现人物的性格或情感。如本文中的阳光下“肆意飞扬”的灰尘，妈妈关衣柜门时连边缘都触碰不到的中指，房间瓷砖地板上倒映的婆娑树影，还有妈妈那“宽宽的发缝”，无不让文章“鲜活”起来。选材也非常的用心，换季收被子、取被子，是生活中最为朴素常见的事情，她却在这个过程中，跟妈妈巧妙地“比”了一次身高，把“成长”化无形为有形，可谓匠心独运！）
2024年3月11日 星期一 天气晴
我有一个漂亮的小闹钟，是我最喜欢的礼物。
我的小闹钟不仅外形精美，还很勤劳。每天早上他都会准时叫我起床，他给我带来了很大的帮助。
我心爱的小闹钟，是我上一年级的时候妈妈送给我的礼物，妈妈说：“小闹钟可以教会我早起，教会我守时，教会我养成良好的生活习惯”。从此他成了我最好的朋友。
感谢小闹钟，它使我有了时间观念，明白了“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”的道理。它使我懂得了：只有年少时抓住每一分每一秒，将来才不会后悔浪费了太多的时光。
你，是那束温暖而明亮的阳光，照亮我生活的每一个角落；你，是我遇到困难时的坚固依靠，是我心灵受伤时的治愈良药；你，是我的朋友，是我生命中不可或缺的存在。我想说，有你，真好！
你是我生活中的一道光。每当我在黑暗中迷茫，你总是能指引我前进的方向。记得那次我在学业上遇到了困难，压力如同山一样压得我喘不过气来。你耐心地听我倾诉，用你那乐观的心态感染我，让我明白困难只是暂时的，只要我们勇敢面对，就一定能找到突破的方法。在你的鼓励下，我重新振作起来，顺利地度过了那次难关。
你是我心灵的慰藉。每当我在生活中遇到不顺心的事，你总是那个愿意倾听我抱怨的人。你的安慰如同一阵春风，拂去我心中的阴霾。无论何时何地，你都能给我最真诚的关怀，让我明白生活中总会有风雨，但只要我们心怀希望，就一定能看到彩虹。
你是我进步的动力。每当我取得一些成绩，你总是那个最开心的人。你的喜悦如同一股清泉，滋润着我的心田。你总是鼓励我去尝试更多，去挑战自我。在你的陪伴下，我不断地突破自己，收获了更多的成长和快乐。
回望我们一起走过的日子，有欢笑，有泪水，有争吵，也有和解。我想告诉你，即使未来的路还很长，即使前方的困难还很多，但只要有你，我就有勇气去面对。因为你，是我生命中最宝贵的财富。
所以，今天我想对你说：有你，真好！感谢你的陪伴，感谢你的支持，感谢你的一切。让我们继续携手前行，共同书写属于我们的美好篇章！
《如果国宝会说话》是一部令人眼前一亮的纪录片，让我对中国国宝有了全新的认识和感悟。这部纪录片通过惟妙惟肖的特效技术和生动逼真的动画，将国宝与观众建立了一种难以割舍的情感联系。每一座国宝都以独特的声音和个性登场，讲述了自己的故事、历史和文化价值。
观看《如果国宝会说话》，我仿佛走入了一个神奇的世界。陶俑们在陶馆中互相传授着知识，那栩栩如生的人物形象，展示了中国古代人民精湛的技艺；黄石水库在风雨间诉说着建设的艰辛；“曾侯乙编钟”不仅奏响着美妙的音乐，还展现了古人高超的音乐才华。每个国宝都有着独特的经历和感悟，从中我们不仅能够了解到他们的历史和文化背景，还能够感受到他们对人类社会的贡献和承载的价值。
通过这部纪录片，我对国宝的观念有了更加全面和深入的理解。国宝不仅是一件古代文物，更是追溯着中华民族的悠久历史和卓越成就的见证。从黄河壶到秦始皇兵马俑，从敦煌壁画到华美绝伦的青铜器，亦或是独具特色的建筑和工艺品，每一件国宝都承载着民族的自豪和智慧，让我感受到了中华文化的独特魅力和不朽价值。
这部纪录片也让我意识到保护国宝的重要性。国宝是珍贵的文化遗产，它们需要我们共同的努力来保护和传承。只有通过认识、欣赏和尊重国宝，才能更好地传承中华文化，让更多的人了解和热爱自己的文化传统。
《如果国宝会说话》让我在欣赏国宝的同时，也深刻领悟到了国家历史文化的宝贵之处。这部纪录片以饱满的热情和生动的方式，让国宝“说话”，引发了我对中华文明的自豪感和对国宝保护的责任感。希望通过这样的纪录片，更多的人能够意识到国宝的珍贵和保护的重要性，共同努力守护和传承中华文化的瑰宝。