铺开一纸白宣，手握一杆毛笔，点点墨汁挥洒其间。夕阳落下山头，我又一次练习着写过无数遍的横竖撇折点，思绪又飘回到从前......
六年前，懵懵懂懂的我第一次拿起来毛笔，因为觉得新奇，便跟着老师的步伐一步步练习笔划、学习笔法。也正是从此刻起，书房里多了一个用来练字的桌子。
渐渐地，我对书法的兴趣越来越浓厚。在学会楷书临帖后不久，我便迎来了平生第一次的书法考级。由于没有经验，时间安排不合理，在慌张和仓促中写完作品。而我在居家等待结果的日子里，感觉良好，面对着夕阳余晖和灿烂的晚霞，一遍一遍临摹着颜真卿的《勤礼碑》。
但，这一次考级没有通过。看到成绩的那一刻，我望着夕阳想了很久，逐渐心灰意冷，毛笔由此搁置，母亲见我放弃了书法，叹了口气，默默地离开了书房。
毛笔一搁，就是一个春秋。一次漫步在一个公园里，一位老人在池塘旁边用毛笔在地上写着什么？挤进围观的人群，当我和他的目光对上的那一刻，我感到十分惊奇——这个人竟是我的书法老师！怎么会是他？我立马瞅了一眼宣纸，那行字笔走龙蛇，正是王羲之的《兰亭集序》。在人们的称赞声中他抬起头来，与我对视的刹那，我内心一阵羞愧，迅速钻出了人群，再不敢回头。
回到家天色已晚，夕阳透过窗子照在闲置的毛笔上，像一个叹号，又像是一根火把。我心头一振，拿起寂寞的毛笔，照着帖子，临摹着一个个有些陌生的字，空虚的内心仿佛得到了充实，练字的场景似乎就发生在昨天。
就这样，我重拾书法，久违的墨香荡漾在小小的书房内，横竖撇折点，多像风味人生啊，有取有舍，有聚有散，但我希望墨香一直充盈我的生活，陪伴我走向更远的地方。
窗边的书桌上，阳光轻轻地洒在毛笔架下，拿起笔，墨香暗暗浮动。笔杆上绘了一树梅花，那是最美的花，最美的毛笔，因为笔尖流露出我和你的那段时光。
我记得，你最爱背着我，唱着戏曲。一支毛笔，一个光头。
“姥爷，你的毛笔好漂亮呀！能给我玩玩吗？”小时候，一看到你写字，我总是伸出胖嘟嘟的小手，想玩一下你的毛笔。“不行，姥爷要写字，这不是玩具！”一向疼爱我的你总会这样说，只有我上学的那段日子除外。
每当我从学校回来，你总会牵着我的小手，把我拉到书桌前，握着我柔软的小手教我写毛笔字。“看，这是－，这是“大”，这是“小”.......”你宽厚，干燥，带点粗糙，又长满老茧的大手握着我的手轻轻移动着那支笔。我边写着，边和你说一些有趣的事。我嗅着墨香和你身上淡淡的烟草味，陶醉其中。
那天，我在你房间里玩，忽然看见角落有一件白色、旧得有点发黄的衣服，材质是银白真丝的，领子是金黄色的，这当年一定是个帅哥穿的吧？我便拉拉你的衣角，问“姥爷，这衣服是谁的呀？”你望望角落里的那件衣服，喜出望外，脸上的皱纹瞬间舒展，整张脸看起来像一个桃形。你拿起那件衣服，我突然发现那衣服的背后印了一张照片，是你的照片！照片上的你很年轻，你拿着那支笔，淡淡地微笑着。
“你姥爷年轻的时候帅吧？”你笑着问我。
“嗯！姥爷真帅！这支笔......”
“这支笔呀，是当年书法协会发给爷爷的奖品，可是跟了姥爷10多年啰！”
“哇！你瞬间成了我心中的巨人。
你说过，世上没有不散的宴席，你终究还是回老家了，临走前，你把那支载满我童年幸福的笔给了我，让我好好保存......
姥爷，你是那么大，大到填满我的整个童年，你又是那么小，小到只能装满我的心......我一直坚信，那是一支最美的毛笔，只要有那只毛笔在，你就一直在我身边陪伴着我！
在一个沿海的皇宫中，有一个华丽的笔盒，里面有一只镀金的钢笔和一支从中国皇室进口的玉石毛笔。
钢笔和毛笔是一对十分要好的朋友，两人形影不离，经常在白纸上跳舞。可是，这样的友情并没有维持多久。
有一天，皇帝要评选出宫里最好用的笔。毛笔与钢笔脱颖而出。曾经的好朋友成了仇人，而两人的实力不相上下，皇帝选了许久也分不出高低来，正巧，邻国派兵来攻打，这件事也就告一段落。
在那天晚上，钢笔得意地对毛笔说：“哈哈，最后赢的肯定是我！而你，就只能在一边看着我获胜！”
“哼，谁输谁赢还不一定呢！”毛笔狠狠地回应钢笔，毫不让步。
“好！”钢笔怒了，大声喊道，“那就看看谁能夺冠！”
“是我！”
“是我！”
……
两人就这样吵了整一个晚上，到了第二天，争吵越来越激烈，喊叫声响彻了整个空荡荡的王宫。
两支笔吵了一年多，之前的皇帝战死在了沙场，新接班的皇帝则打退了敌国。新皇帝没有忘记一年前的那场比赛，并想出了一个很好的主意——在五十年后，谁的笔迹还在，谁就是冠军。钢笔与毛笔又吵了起来：“我的笔迹可以保留一百年！”
“我的可以保留两百年！”
……
其实，他们俩笔迹加起来的总和，还不到七十年呢！在钢笔与毛笔争吵的同时，一个新的组合出现了，他们就是铅笔和橡皮擦。皇帝找来仆人，让它们在纸上写几个字，分别用毛笔、钢笔和铅笔。
光阴如梭，五十年里，大海淹没了这里，又吐出了这里，敌国还火烧了皇宫。宫殿换了一个新主人，过了二十年，敌国被攻退，比赛终于可以继续了！
仆人找来那张纸，发现它早就没了原样，被水、火“占领”后，它只剩下一些纸灰。毛笔、钢笔的字迹早已消失，只有铅笔被认定为是橡皮擦擦掉了。于是，铅笔获得了最终的冠军。
钢笔和毛笔在笔盒里沉默不语，眼睁睁地看着冠军被拿走，心里十分不是滋味。
谁和谁好？
墨水和毛笔好，
毛笔蘸墨水，
我来写大字。
笔墨一家人，
时刻不分离。
夜晚，台灯之下，毛笔蘸上浓墨，在洁白光滑的宣纸上反复临摹同一个字，逐渐变得好看┈
幼时，字写得丑的我总是不免被他人所嘲笑，每每望见墙上大人们在纸上留下的笔墨，心中总心驰而又神往。于是央求母亲去为我报班，在笔墨之间开始了变化之旅。
初学之路常伴有荆棘。为了练好每一个字，我总是在纸上临摹数十遍。因为太用力而被压得变形了的手指，一张张写满字的宣纸，还有一瓶瓶被用完墨的空墨瓶┈努力之下，我开始弥补字写得丑的劣势，渐渐写出令自己满意的字。我高兴地将我写好的一幅行书给老师看，却被老师批评太死板了，不会变化。我的兴致顿时烟气云散：“书法还要变化？”
老师没说什么，只是给我看了一幅巨大的图片。那是“天下第一行书”：——《兰亭集序》。我瞬间被两千多年前书圣王羲之的惊世绝作所震撼：严谨的结构，如同崇山峻岭，茂林修竹，构织出一个意境幽远而又神秘朦胧的世界；流畅的线条，好像清流激湍，映带左右，如一泓清泉涌入我的心间。再近一点看，才发现每一处都能体现变化之美。单看三百二十四个字中有二十一个“之”字，却能做到每一处都不尽相同，变化多端。仔细看，平起之处，每一处的粗细，角度都不相同，如同各式各样的刀锋，尖利而韧性，有着截然不同的用途。逆收之处，如同笔孕乾坤，万物皆藏于笔墨之间，却有的大，有的细，有的长，有的带。连带之处那更不必说，细于发丝，一气呵成，长、角、带皆不同。我被这变化之美彻底感动了，变化，就是行书的真谛！
我迅速变化写书法的方式，不再流于单字，而是变化形式。平、逆、露，三种运笔，我熟练组合。每一幅字都独一无二，每一笔画都变化多端。有了量变，才有质变，我的字进步巨大，弥补了字丑的劣势，领悟了变化的真谛。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。变化，让我·弥补了我最大的劣势，改正了之前的错误；变化，让我领悟了变化就是书法的真谛，只有善于变化，才能写好书法；变化，让我明白只要努力、用心，就能改变自己，只有善于变化，才能适应社会的发展。不是变化改变了我，而是我在笔墨之间发生变化。唯有变化，方能出笔墨之奇！
夜晚，台灯下，毛笔蘸上浓墨，静心变化……
（指导老师：蒋博）
如果说杜甫草堂是一支龙飞凤舞的毛笔，那武侯祠就是成都手上的白羽扇。为了一睹它的风采，五一节期间，我们全家一起来到武侯祠游玩。
站在武侯祠门口，雄伟壮观已经溢了出来。
苍劲有力的三个字“武侯祠”，两旁威严的嘲风雕像，让我想起了苏轼的“大江东去浪淘尽，千古风流人物”。走进去就到了文臣武将廊，整整十八尊雕像，象征着十八位英雄豪杰，让我的心久久不能平静。
穿过文臣武将廊，一条磨得光滑的小路延伸向远方，路旁的梧桐偶尔掉下几片还青绿的叶子，沧桑感落满一地。
刚走出去，来到了一条红墙走廊，看，那透过竹叶洒下的斑驳阳光被太阳拾了回去，飘起了蒙蒙细雨，撑起油纸伞，走尽这红墙夹道。
再往前，青砖小路的尽头，便是汉昭烈庙了，走进这布满青苔的青砖古建筑，“千秋凛然”四个字让我心情澎湃，不禁想起刘禹锡的“天地英雄气，千秋尚凛然”。继续走，透露沧桑的大字“汉昭烈帝之墓”牌匾挂在正中，一棵饱经沧桑的奇松长在坟墓上方，围绕古墓一周，回想曾经风流一世的曹操，重义的三兄弟结义，未卜先知的孔明，及赤壁的“谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”
走出汉昭烈庙，我心中荡起惊涛骇浪，曾经有多少英雄豪杰齐聚于此，而如今，有多少人才是当今的英雄呢？
在武侯祠后方，我激情澎湃，我们炎黄子孙，每个人都是不屈不挠的战士，都怀揣一颗“英雄”梦，我为我的祖国骄傲！
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”每当手执毛笔，在宣纸上翰墨浓情时；每当掩卷沉思，凝望碑帖时；每当窗外那枝蜡梅傲然挺立于风雪中，灼灼欲燃时，那年立下决矢志投入墨笔书香的情景历历在目......
我出生于一个有书卷墨香味的家庭，父母都酷爱书法，幼年时总能看到书桌上摆放着薄如蝉翼白似雪的宣纸，饱蘸浓墨的毛笔。在父母的耳濡目染、潜移默化下，我很小的时候便对这古色古香的书法饶有兴趣。一支毛笔，几张宣纸，便能让顽皮的我津津有味地玩上大半天，且不亦乐乎。
父母看出了我对书法的兴致，特意为我报了班，拜了老师，叩响了我走进书法殿堂的大门。微风轻拂，窗帘如流水荡漾起层层涟漪，开的如火如荼的蜡梅暗香涌动，几幅卷轴悬挂在墙壁，隶书的古色古香、草书的龙飞凤舞、楷书的刚劲端庄，每一幅都令我如痴如醉，惊羡于书法的博大精深。从那一刻起，我便立下初心：矢志要将中国灿若星河历史中的这朵奇葩采撷，将中华文化皇冠上这颗熠熠生辉的明珠——书法发扬光大。
最初开始学习时，我对书法这崭新的事物颇感好奇，很是用心。可是不到一个月，我信心的熊熊烈火就被浇灭了大半。初学之时，便感受到了书法练习的艰辛，饱尝了练字的枯燥乏味。就在我刚刚学习不到半年的时候，父亲竟然又为我报考了中书协书法五级考试，这无疑更是火上浇油、雪上加霜。
日复一日地练习，每次放学回家几乎没有喘息的间隙便一头扎进墨海，练完字后指关节隐隐作痛，窗外弥漫的夜色与堆积如山的作业却毫不留情地提示我时间的流逝，多少次我真的想放弃。父亲看出了我的烦躁和焦虑，语重心长地说：“你可曾还记得你的初心？要知道，你脚下的路不会一直平坦，你未来的人生也不会一帆风顺，即使行走在漫漫长夜，也要坚定信念，满怀憧憬，不忘初心，方得始终。”我听后恍然大悟。
“百尺竿头，更进一步。”现在看着书桌上中书协五级、六级考试证书，想起父亲当时的谆谆教诲，我会心一笑。初心是一盏流光溢彩的华灯，驱散了长夜的迷茫与黑暗；初心是一汩清泉，洗涤着心灵的污浊与阴霾。纵使光阴荏苒，可我初心依然，今后的道路上，我要以梦为马，不负邵华，不忘初心，砥砺前行。
“叮铃铃，叮铃铃……”放学铃声响起了，我背着书包，慢吞吞地走着。
我坐在一张椅子上，低着头，不知道干什么好。突然，远处传来了一个声音。我抬起头，只见不远处有一个穿着汉服的人笑眯眯的看着我：“你很无聊吗？快来玩儿吧！”这不是书里的神笔马良吗？我又惊又喜，连忙对他说：“好啊好啊！我可无聊死了。”便跟了上去。
刹那间，仿佛整个世界都充满了亮光，亮得我都睁不开眼睛。不一会儿，我们就来到了一个长满毛笔的树林里。
这里可美了，有成群的鸟儿在这里欢声歌唱，地上的花儿好像一个打翻了的颜料盘，五颜六色的平铺在青青的草地上……我看着小蚂蚁正在辛勤的工作，心里可高兴了。
不一会儿，我的肚子就开始“咕咕”叫了。我只好不好意思地问正在赏花的神笔马良：“我有点饿了，有吃的吗？”只见神笔马良一手抚摸着他带的小狗“布林”，一手用笔在纸上画出了一片面包递给我，这张纸一放到我手上，就变成了一片真正的面包！“谢谢你，神笔马良！”我接过面包，狼吞虎咽地吃了起来。在一旁暗自观察的强盗看到这一幕，心想：哇！如果有这样的笔，就能拥有好多好多金银珠宝了！我要把它偷来。
神笔马良当然不知道这件事，他刚刚才用画笔画出了一座小木屋，这可让强盗越来越心痒痒，他决定扮成一个乞丐去偷神笔。
“叮咚！叮咚！”门铃响了。我去开了门，只见一个乞丐可怜兮兮地问我：“我好饿，可以给我一点吃的吗？”神笔马良可真是个热心肠，二话不说就把他请进了小木屋里。
神笔马良对他说：“你先坐着，我要去上个厕所，一会就给你画吃的。”说完便走了。我也上二楼画画、写作业去了，客厅里就只剩下了强盗，他要开始行动了。
强盗在客厅里东翻翻，西找找，就是找不到那只神笔。恰在此时，神笔马良回来了，强盗也只好作罢。
“想吃什么？”神笔马良自信的对他说：“我都能画！”强盗其实根本不饿，但是他只好说了一句：“哦……我想吃蛋糕……”神笔马良一听，便从他的袋子里拿出神笔，画出了一块香喷喷的蛋糕递给了强盗。强盗心想：原来神笔在那儿呀，我知道了。
神笔马良出去玩儿的时候，强盗悄悄地走到袋子前，准备拿一支普通的画笔来冒充神笔。正在此时，我刚好走下楼梯，强盗只好装作是欣赏木屋，欣赏的十分起劲。
强盗真是又气又急，开始不耐烦地跺脚，这让神笔马良觉得好奇怪，怎么这个人这么急躁的呢？
晚上，夜幕降临，我该上床睡觉了。“晚安！”神笔马良对我说。不一会儿，我的眼皮就渐渐地沉了下来。强盗蹑手蹑脚地走着，没有碰到任何东西。他拿出神笔，又用一只长得跟神笔一模一样的毛笔放回袋子里。他正沾沾自喜呢！突然灯亮了，神笔马良站在他面前。强盗一看，害怕极了，又看手中有只支神笔，他顿时就不害怕了。他学着神笔马良的样子画了一架飞机，可是，飞机并没有象真的飞机一样飞起来，强盗只好陪出笑脸，一步一步地退出了小木屋……
目睹了这一切的我，明白了一个道理：偷别人的东西，迟早都会付出代价的。
点评：小作者开篇写自己奇遇神笔马良，激发了读者浓厚的阅读兴趣。接着写了一起游玩的故事，在故事中展示自己独特的想象力。一起欣赏毛笔树林的美景，一起吃神笔画出来的蛋糕，充满情趣。特别是智斗强盗的过程一波三折，跌宕起伏。全篇条理清晰，语言优美，想象奇特而合理。结尾处告诉我们不能偷别人的东西，偷别的东西迟早都会付出代价，这就使文章有明确主题，读来也更有意思。
每当想起这件事，我的脸就会火辣辣的发烧，一肚子懊悔、羞愧……
那次姑姑为了奖励我和弟弟写字进步，就送了我们两支漂亮的毛笔。我高兴地接过毛笔，咦!怎么我这支毛笔有点旧呢？弟弟的毛笔却是崭新的!心里直犯嘀咕!还未开口，姑姑就和我们说：“姐姐，你这支毛笔可是姑姑最心爱的毛笔哟!是最好用、写字最流畅的一支!而弟弟这支是我新买的小毛笔，因为弟弟的手小，最适合弟弟使用!姑姑希望你们能持之以恒，每天练习书法，练出一手漂亮毛笔字!”原来如此呀，我们高兴地谢谢姑姑!
我来到书桌旁，铺好了妈妈给我们准备的水写字贴，装了一小碟水，开始练习毛笔字了。这只毛笔还真是好用，笔尖不仅不会分叉，字迹也不容易散开，写出来的毛笔字线条流畅、美观!
这时弟弟走过来说：“姐姐，能把你的毛笔借我用下吗？”
“不行!”我头都没抬，斩钉截铁的拒绝了他。
弟弟耷拉着脑袋，灰溜溜的回到他的书桌旁。
晚饭时间到了，吃过晚饭回到书桌旁，咦!我的毛笔竟然不翼而飞了!我开始手忙脚乱的东翻西找，地上没有，抽屉里没有，书桌上没有，书柜里也没有!最后把书房翻了个底朝天！还是没有找到我的毛笔!这时的我就像热锅上的蚂蚁一样急地团团转!突然想起弟弟向我借毛笔的事，三步并作两步地跑到弟弟面前质问他：“弟弟，是不是你拿了我的毛笔?”
我那响亮刺耳的声音就像一枚炸弹一样打破了此时的安静!正在练毛笔字的弟弟一脸茫然地抬起头说：“没有呀!我没有拿你的毛笔。”
可我固执己见，并不相信弟弟话，还一直不停地追问他。直到弟弟哇的一声哭了!委屈的对我说：“姐姐你怎么不相信我？我没有拿你的毛笔……”在弟弟房间也找了一圈还是没有找到毛笔！为此我们姐弟俩还闹的不欢而散!
清晨的阳光透过房间的窗帘照在了我的脸上！我睁开朦胧的睡眼，透过指缝那缕阳光在我眼中异常美丽！美好的一天开始了!我站起来慵懒的伸了伸腰!顿时定住了!用力的擦亮眼睛，那支失踪的毛笔竟然静静的躺在我房间书柜的角落里!我的双脸立刻变得通红!想起昨晚的事来，因为弟弟向我要借那支毛笔，我没有借给他，害怕弟弟自己拿去，我就把毛笔藏在了书柜的角落里……我低下了头，真为自己的所做所为感到羞愧，此时恨不得有条地缝钻进去!
终于鼓起勇气拿着毛笔，来到弟弟房间，抱着弟弟说：“对不起弟弟，姐姐错怪你啦!瞧，我的毛笔找到了!请你原谅姐姐，姐姐为昨天对你的态度感到很内疚！”
弟弟好像早把这事忘得一干二净，也高兴地抱住我说：“真的吗？毛笔找到了，真好，我们可以一起练习毛笔字了。”
看着爽朗的弟弟，而我心里却五味杂陈!既羞愧又感激！心爱的毛笔失而复得虽让我高兴，但最让我感动的还是我和弟弟“失而复得”手足之情!
穿过热闹繁华的街道，进入一条小巷，那些吵闹喧嚣都消失得无影无踪。沿着有些逼仄的楼梯慢慢向上走，幽幽飘来一阵阵淡淡的墨香，老师的身影徘徊在不大的屋子中。
“老师，”我轻声一唤。“就来了？找个位置坐吧！”。他笑眯眯地对我说，然后为我倒好墨汁，摆好毛笔，翻开字贴。当他拿起毛笔，笔尖触碰到宣纸时，笑眯眯地神情瞬间就不一样了。他专注地提笔、运笔。如果不是他嘴中还时不时地为我讲解字的结构，我可能会以为我们不在同一个时空中。因为此时的他仿佛置身于一个独属于他的世界，挥毫泼墨，乐在其中，无法自拔。
老师爱写字，总抓着一支毛笔。写字时的他也如那只毛笔般，挺拔的背，专注的神情，而我觉得他的性格，也好似那支毛笔——柔韧不屈。
记得有一次，大家都觉得老师脾气好，上课讲话有些肆无忌惮。一位学员甚至在上课时拿出手机，开着声音，当着老师的面打游戏！这不明摆着不尊重老师，在打老师的脸吗？他玩了有几分钟，我们心中也深深埋怨起来那位学员，都怯怯地向老师瞟了几眼，生怕他在下一秒就开骂。可老师还在认真地写字，好似没有听见任何声响。又过了几分钟，老师提笔、放笔，然后淡淡地对那位学员说，“你去外面打吧，打到你想进来时，再进来上课”。老师不变的笑容依然挂在脸上，可我却觉得他微勾的嘴角中仿佛有一丝狡黠。
还不过两分钟，那学员就进来了。“怎么回事，这就转性呢？被人指指点点的感觉不太好吧。”老师依旧抓着毛笔写字，头也不抬地问着，只见那位学员灰溜溜地走回位置，老老实实继续写字。我向外面一瞧，外面沙发上坐着都是家长，我马上了然。哈哈，老师可不是个软柿子，想捏就可以捏的！
“来，写好了，自己照着练吧。”我回过神来，只见老师提笔，纸上留下几个苍劲有力的字。
下课了，大家纷纷拎包走人，走到门口时，我回头看，老师又握起毛笔，独自走进了属于他的世界。
而我们离开那间屋子后，再度奔向世间的繁华喧嚣。